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PROLOGO DE LA EDICION ESPANOLA

Un resistente francés, un enemigo de los nazis y que por tanto luch6 contra Alemania,
da a conocer en esta obra lo que fueron los campos de concentracion de Buchenwald y Dora.
Paul Rassinier ha sido el primero en manifestar, con brillante forma literaria, la verdad sobre
el régimen de vida y los horrores de ambos campos. A su impresionante relato le sigue, como
segunda parte del libro, una dura critica de los principales testimonios sobre los campos
alemanes.

Es evidente que un libro de este tipo, no puede aislarse del problema politico general
que planteo la segunda guerra mundial. Al iniciarse en 1945 la «domesticacion» del europeo,
entrd en vigor el axioma de que Alemania era la responsable exclusiva del conflicto. A los
dieciséis afios de las hostilidades, se ha producido una auténtica revoluciéon copernicana en los
estudios historicos sobre ese periodo. Y en este han colaborado en especial los historiadores
de los paises que triunfaron. Sobresalen entre ellos Charles Callan Tansill con su obra Back
Door to War, Harry Elmer Barnes (Perpetual War for Perpetual Peace), William H.
Chamberlin, almirante Theobald, Charles A. Beard, James A. Farley, John B. Flint, general
Wedemeyer, Benoist Mechin, Liddel Hart, Emrys Hughes, Henry Coston, F. J. P. Veale, etc.
Destaca en sus obras la gran responsabilidad de Roosevelt y de Churchill en el conflicto,
llegando en su mayoria a la conclusion que escuetamente recogié James Forrestal, secretario
de Defensa de los Estados Unidos, en su obra The Forrestal Diaries:

(6]

«Ni los franceses ni los ingleses hubieran considerado a Polonia causa de una guerra, si no
hubiese sido por la constante presion de Washington. Bullit dijo que debia informar a Roosevelt de que
los alemanes no lucharian; Kennedy replicé que ellos lo harian y que invadirian Europa. Chamberlain
declaré que América y el mundo judio habian forzado a Inglaterra a entrar en la guerra.»

La tesis del aniquilamiento total del enemigo, iniciada durante la guerra y fomentada
después, estuvo intimamente ligada a la propaganda de crueldades. El profesor Friedrich
Grimm, cuenta en su obra Politische Justiz la visita que le hizo en 1945 un representante de
los aliados. Al exponer Grimm los métodos de la propaganda aliada y el empleo cientifico de
la mentira que en ella se hacia, su interlocutor le respondio:

«-- Veo que estoy ante un experto. Ahora quiero decirle también quién soy
yo. No soy catedratico de Universidad. Pertenezco a la Central de la que me ha
hablado usted. Desde hace meses cultivo esto que usted ha descrito tan justamente:
propaganda de atrocidades ~ con ello hemos ganado la victoria total.

Yo le repliqué:

-- Lo s¢é, y ahora tienen que cesar.

El me respondi6:

-- iNo, ahora es precisamente cuando empezamos! Nosotros continuaremos
esta propaganda de atrocidades, la aumentaremos hasta que nadie acepte una palabra
favorable hacia los alemanes, hasta que sea totalmente destruida la simpatia que
ustedes han tenido en otros paiises, y hasta que los mismos alemanes vayan a parar
a tal confusion que ya no sepan lo que hacen.»

Este tipo de propaganda, en el que se mezcla un litro de verdad por cada diez de
mentiras, llega al subconsciente del individuo, a sus instintos. La explotacion racional de los
campos de concentracion alemanes ayuda asi, en gran manera, a impedir

[7] la reunificacion de este pais y mantenerle arrinconado en el ghetto de la venganza.
Sobra decir que de los campos de concentracion aliados apenas se ha dicho algo. A
pesar de ser tan numerosos como los alemanes. En Francia, mientras a las fuerzas germanas
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les bastaron dos campos — Struthof y Schirmeck — para internar a los resistentes y otros
enemigos, los liberadores de 1944 ademds de dejar ambos en funcionamiento y de tener las
carceles llenas, instalaron otros nueve campos de concentracion mas en la Alsacia-Lorena.

Rassinier, en este libro escrito para franceses, da a conocer los horrores de Buchenwald
y Dora durante el periodo aleman. Pero liberado en 1945, no pudo conocer directamente el
terror que siguié imperando en Buchenwald a partir de la victoria aliada, y que dejando tras de
si a 18.000 cadaveres alemanes solo termind en febrero de 1950. Los ultimos ocupantes
fueron ejecutados o trasladados a las prisiones de la zona oriental, y el comando de
enterradores desaparecio en la Unidon Soviética. Algo parecido sucedié con Dachau, donde —
segun el Siiddeutsche Zeitung — fueron internados 25.000 alemanes.

k sk sk

Una de las leyendas de la mitologia aliada es la de la muerte de seis millones de
judios. El estudio estadistico de Rassinier demuestra que el numero de victimas fue inferior al
millén. En esto se aproxima a lo que el Dr. judio Listojewski, publicé en la revista The
Broom de San Diego (California) el 11 de mayo de 1952:

«Como estadistico me he esforzado durante dos afios y medio en averiguar el nimero de
judios que perecieron durante la época de Hitler. La cifra oscila entre 350.000 y 500.000. Si nosotros
los judios afirmamos que fueron seis millones, esto es una infame mentira.»

Los judios, como los alemanes, cuando han tenido el poder en sus manos han perdido
el sentido de la medida. Por eso aun se puede confiar en que la verdad histoérica terminara por

[8] imponerse a la mentira politica. Que actualmente se sigue mixtificando en este asunto, lo
demuestran las informaciones que sobre un proceso que tuvo lugar en Dusseldorf, publicaron
tres periddicos alemanes el 19 de septiembre de 1960. El Bremer Nachrichten escribe:

«Entonces contd Hohn, que en el campo de concentracion de Sachsenhausen, ademés de los
talleres y los barracones dormitorios habia: la horca, un taller para falsificar dinero, la instalacién para
el tiro en la nuca, la del gas y el crematorio, en el que segin sus recuerdos desaparecieron en una
noche DOSCIENTOS seres humanos».

El Frankfurter Allgemeine Zeitung dice lo siguiente:

«A la pregunta sobre la capacidad del crematorio, contesté Hohn: «Sobre la capacidad no
puedo dar ninguna informacion. So6lo sé que en una neche fueron quemados TRESCIENTOS.»

El Weser-Kurier del mismo dia, informa:

«Al preguntarsele sobre la capacidad del crematorio, dijo Hohn: «No puedo dar ninguna
informacion. Sélo sé que una noche fueron sacadas TRES MIL personas, y, sencillamente, por la
maiiana ya no estaban alli.»

Si estas cosas suceden actualmente, no se extrafie el lector de que en 1945 fueran
gaseados seis millones de judios. Ni de que con un buen nimero de ellos se fabricase jabon.
Ni de que con sus cabellos se hiciesen colchones para los submarinos alemanes.

k 3k ok

Rassinier dedica un capitulo al problema de las camaras de gas, que cada vez resulta
mas confuso. Empez6 habiendo camaras en casi todos los campos. Hoy parece evidente que en

[9] Alemania no las hubo, y asi lo ha manifestado el juez norteamericano Pinter que tuvo por
mision investigar estos campos. El problema radica actualmente en las de Polonia. ;Se
extermind en Auschwitz a seres humanos con gas? Al ocupar los rusos el campo anunciaron
oficialmente la muerte de cuatro millones de seres, el comandante Hoss «confeso» en prision
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dos millones y medio, Reitlinger habla de 750.000 gaseados como maximo, y las listas
oficiales de Auschwitz recogen algo menos de 300.000 muertos en total. Lo realmente curioso
es que la comision de la Cruz Roja Internacional que visitd el campo en septiembre de 1944
no descubrié camaras de gas. El Dr. judio Benedikt Kautsky, que estuvo internado dulrante
siete afios, tres de ellos en Auschwitz, en su libro Teufel und Verdammte, publicado en Suiza
en 1946, dice lo siguiente:

«Yo estuve en los grandes KZ de Alemania. Pero, conforme a la verdad, tengo que estipular
que no he encontrado jamas en ningun campo ninguna instalacion como camara de gaseamiento.»

En una sociedad algo mas desapasionada que la nuestra, no dejaria de reconocerse que
las camaras de gas que hubo en algunos campos alemanes no agravan el problema. Pues no
conviene olvidar que en los Estados Unidos se ultilizan oficialmente. Los hornos, cuando aun
no habia nazis, ya fueron empleados por el rey David para exterminar a los amonitas. En los
de los alemanes y en los de los cementerios europeos sélo se quemaban y se queman
cadaveres, no seres vivos.

La cuestion so6lo puede plantearse razonablemente reprobando la muerte de todo ser
humano inocente. Pero lo que produce asombro es que los vencedores de 1945 se nieguen a
que los vencidos hagan uso del mismo argumento. Es un hecho incontrovertible que durante
la guerra en especial en 1944 y 1945-- fueron asesinados mayor cantidad de alemanes que de
judios.

* % %

En junio del pasado afio, Israel anulnciaba la captura de Adolf Eichmann.
Evidentemente, la campafia de cruces gamadas en enero habia adolecido de muchas
imperfecciones.

[10]

La nueva, mejor organizada, ya ha ofrecido algunos resultados.Estos culminarén con el
proximo «procesoy», empleando este término para designar esa situacion confusa en la que se
mezcla un acto de venganza — raptores, acusadores y jueces seran los mismos judios — y una
lucha politica interna entre Nahum Goldmann y el Congreso Mundial Judio por una parte, y
por otra el Mapai con Ben Gurion y Ben Zwi a su frente.

Una obra maestra de propaganda que denuncia la faceta exterior del «proceso»
Eichmann, son las palabras del comandante de policia Abraham Selinger en Tel-Aviv:

«Con el proceso contra Eichmann, nosotros no sélo queremos sentenciar al mas cruel
enemigo del pueblo judio, sino refrescar también la memoria del mundo sobre los crimenes nazis
contra los judios. Los recuerdos de Eichmann, que ¢l pone por escrito en su celda, demostraran
también la participacion de los arabes en estos crimenes y la indiferencia de los aliados.»

S6lo se ha olvidado Abraham de recoger un aspecto: el econdmico. Los
16.000.000.000 de marcos con los que la Republica federal alemana indemniza a Israel,
constituyen la principal fuente de ingresos de este pais y posibilitan su subsistencia. El
Detroit Free Press del 23 de mayo de 1960 ha divulgado las palabras que dijo Ben Gurion a
un amigo después de la entrevista que tuvo con Adenaner en Nueva York:

«La diferencia entre Adenauer y Hitler es la siguiente: Hitler sabia que los
judios recibirian el dominio del mundo, por eso maté a seis millones de elloes.
Adenauer sabe que los judios recibiran el dominio del mundo, por eso desea unirse
a NOsotros.»

Pocas personas dirigieron durante la guerra la «cuestion judia» en ambos bandos
contendientes. Himmler muri6 en una forma que atn esta por aclarar. El Dr. Kasztner, en el
proceso de Tel-Aviv en 1954, tuvo la desgracia de decir entre otras casas — que Saly Mayer,
presidente del American Joint Committee (organizacion de los judios de Estados Unidos)
habia
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[11] intervenido ante el gobierno suizo para que no abriese sus fronteras a los judios que
Alemania quiso poner en libertad durante la guerra. El Dr. Kasztner, como es sabido, fue
asesinado durante el proceso. Eichmann y Ben Gurion estan en Israel.

Que Eichmann debe limitarse a hablar de ciertas cuestiones, parece evidente después de
las irritadas protestas de Ben Gurion a que fuese un tribunal internacional el que le juzgase.
Israel, en resumen, va a participor mas activamente en la politica mundial. Y aunque no
parezca muy seguro lo que afirmaba Le Monde el 25 de mayo de 1960:

«Desde hacia tiempo, varias policias coordinadas por Interpol seguian el rastro de
Eichmann...»

no es de extrafiar que un 6rgano judio de Buenos Aires dijese el 11 de julio del mismo afio:

«El Congreso Mundial Judio pide que sea movilizada la Interpol para la
represion del antisemitismo. La Interpol debe investigar la procedencia de todos los
incidentes antisemiticos y detener inmediatamente a todos los elementos
antisemitas y neonazis, asi como a todos los neofascistas.»

En los Protocolos de los Sabios de Sioén tales cosas solo se insinuaban. Mientras
tanto, el escritor judio Ben Hecht, ya famoso en la TV norteamericana por sus entrevistas con
el tema de «Dios y la homosexualidad», ha podido decir por la American Broadcasting Corp:

«Yo profeso un odio contra los alemanes, con sus carnosos cogotes, con Sus 0jos
inexpresivos, y con un hueco frio en su corazén que solo puede ser calentado por medio del
asesinato...»

Y segun daba a conocer una publicacion catélica de St. Benedict (Oregon) en 1959,
Ben Hecht, en una de sus obras sobre perversidades, asesinatos por placer, morfinismo, etc.,
en A Jew in Love, escribe lo siguiente:

[12]
«Uno de los hechos mas exquisitos que la plebe haya podido realizar, fue la crucifixion de
Jesucristo. Desde el punto de vista espiritual fue una gesta brillante. Pero hay que reconocer que la
masa actlia sin capacidad suficiente. Si yo hubiera sidoa encargado de la crucifixion de Cristo, habria
actuado de otra manera. Le habria enviado a Roma y le hubiese echado como despojos a los leones.
Del cuerpo en carne picada nunca se hubiera podido hacer un redentor.»

No han faltado nunca en el pueblo judio ejemplos de extraordinaria nobleza. Sin tener
que remontarnos dos mil afios atras, en febrero de 1960, el gran rabino Goldstein acusé a las
organizaciones sionistas de fomentar el antisemitismo. Un mes antes, la organizacién mundial
hebrea Kna'anim denuncié a los politicos y organizaciones judias cuya peligrosa politica
puede llevar en el futuroe a nuevos progroms antisemiticos. No es, pues, de extrafiar que
centenares de alemanes expresasen su admiracion al rabino Goldstein, asegurandole que si
todos los judios hubieran sidoa como ¢l nunca habria habido antisemitismo en Alemania.

El «proceso» Eichmann dara a conocer la linea politica que seguira Israel en el préximo
futuro. En el periddico O Globo de Rio de Janeiro — cuyo director, Hertert Moses, judio,
dirige igualmente la Asociacion de la Prensa brasilefia — aparecieron estas prudentes palabras:

«Israel comete un error si cree que el odio y la venganza consolidaran su existencia politica y
le abriran, mejor que la fraternidad y el perdon, las vias del porvenir y del respeto universal.»

k 3k ok

Con razones semejantes a aquellas por las que se acusa a Eichmann de la muerte de seis
millones de judios, un recalcitrante nazi que pensase que Roosevelt y Churchill iniciaron la
segunda guerra mulndial, podria afirmar que ellos son los responsables de la muerte de 52
millones de seres.

[13]
Eichmann es un genocida porque transporto varios centenares de miles de judios a los



RASSINIER : La mentira de Ulises

campos. Harry Salomén Truman, que extermind a 94.620 japoneses en unas horas, parece ser
que no lo es, pues, al cumplir sus 75 afios de edad, dijo que de la unica cosa injusta de la que
tenia que arrepentirse en su vida era de haberse casado a los 30 afios. Si en Dachau mueren
unas 25.000 personas en doce afios es un genocidio; si los angloamericanos al destruir el
«seudoarte europeo de baratija» matan en un por de dias de 200.000 a 300.000 habitantes de
Dresde y refugiados que dormian en las calles, se considera como una «operacion de castigo».
Los partisanos que matan a 55.810 soldados alemanes --estadistica checa-- son unos héroes;
los alemanes que con arreglo a las convenciones internacionales fusilan a esos partisanos o los
envian a los campos de concentracion son unos barbaros dignoes de aparecer como tales en el
cine. Un judio inocente que muere por hambre o en una camara de gas evidentemente es
asesinado, un hamburgués que arde vivo en un bombardeo con fésforo constituye un
lamentable episodio de la guerra. Por ello, como los vencidos fueron los malos, nadie podria
pensar en juzgar al mariscal Harris por las 80.000 bombas de fosforo y millones de otros tipos
que lanzo6 sobre Hamburgo entre el 24 y el 27 de julio de 1943, y por los 55.000 muertos que
caus6 el bombardeo.

Pocos son ya los que no conocen en la actualidad la historia de la pantalla que parece
ser hizo con piel tatuada el comandante de Buchenwald, y que--aunque no aparecio--le costo a
Koc el ser juzgado y ejecutado por un tribunal de la S.S. ;Y qué hacian mientras tanto los
norteamericanos? Veamos lo que nos dice uno de ellos, el corresponsal de guerra Edgar L.
Jones, en el nimero de febrero de 1946 de la revista The Atlantic Monthly:

«Nosotros creemos actuar mas noble y moralmente que otros pueblos, y, en

consecuencia, el estar en major situacion para decidir lo que es justo en el mundo y
lo que no lo es. ;Como cree la poblacion civil que hemos hecho nosotros la guerra?
Nosotros hemos matado a sangre fria a los prisioneros, hemos convertido los
hospitales de campafia en polvo y cenizas, hemos hundido lanchas de salvamento,
hemos
[14] matado o herido a la poblacién civil enemiga, hemos rematado a los heridos,
hemos arrojudo en una fosa a los moribundos con los mulertos. En el Pacifico
hemos roto los craneos de nuestros enemigos, los hemos cocido para hacer objetos
de mesa para nuestras novias, y hemos escopleado sus huesos para hacer
cortaplumas... Nosotros hemos multilado los cadaveres de enemigos muertos, les
hemos cortado las orejas y arrancado los dientes de oro para tener "Souvenirs"...»

Que los aliados nunca aceptaron el dar explicaciones sobre sus genocidios, lo
demostraron los ingleses cuando entregaron hace unos afios al gobierno de Adenauer la prision
de Hameln. Al hacer unas reparaciones, los alemanes encontraron los cadaveres de unos 200
compatriotas suyos de cuya muerte era responsable la «justicia» militar britanica. Inglaterra se
negd no solo a responder de esas ejecuciones sino incluso a facilitar los nombres de las
victimas. Este método, que estuvo muy en boga a partir de 1945, y del cual trata
documentadamente el profesor de la Unversidad de Barcelona Llorens Borrds en su obra
Crimenes de guerra, le hace recordar a uno aquel famoso parte que un alcalde de Aragén envid
al gobierno durante los turbulentos dias de la regencia de Maria Cristina de Borbon: «En este
pueblo continta la matanza de frailes en medio del mayor orden».

Ningun tribunal del mundo ha exigido cuentas para lo que sucedidé en los procesos de
Nuremberg — «la mayor caza del hombre que conoce la Historia», ha dicho Eden — ni por los
millones de seres que padecieron la desnazificacion, ni por los belgas que a los dieciséis afios
de terminada la guerra siguen en las mazmorras de este pais por el delito de haberse alistado
comoa voluntarios en el frente del Este. Caso notable de la «justicia politica aliada, lo
constituye el del comandante aleman Walter Reder, que gravemente enfermo esta encarcelado
en Gaeta (Italia) acusado de haber fusilado a centenares de habitantes de Marzabotto. Se ha
demostrado plenamente que él jamas estuvo en Marzabotto, y que en dicha localidad nunca
hubo tal matanza. Altas jerarquias de la Iglesia italiana, del Vaticano, de la resistencia y
280.000 firmas de soldados de varios

[15] paises europeos han pedido en vano su libertad. Reder no puede ser puesto en libertad
porque la «justicia» aliada siempre tiene razon.
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k sk sk

La S. S., algunos de cuyos miembros tuvieron que encargarse de la vigilancia de gran
parte de los caynpos de concentracion, ha sido un blanco predilecto de la propagande aliada.
De poco sirvi6 el que antes de la guerra varios de sus generales protestasen por el empleo de
estas milicias para la vigilancia de presos. Y menor efecto atn tuvo en 1945 la afirmacion del
inspector y Sturmbannfiihrer Morgen, de que ni Auschwitz ni otros campos de exterminio en
Polonia estaban administrados por la S. S.

Rassinier refiere que sus funciones se limitaban casi exclusivamente a la vigilancia
exterior. También sefiala algunos excesos de estas tropas. Que la situacion no fue idéntica en
todos los campos, ha sido dado a conocer por el ex internado Theodor Koester en el semanario
Deutsche Wochenzeitung de Hannover. Koester, que estuvo siete afios en los KZ de
Buchenwald y Gross Rosen, cuenta que al acercarse las tropas rusas en febrero de 1945 a este
ultimo campo, los soldados de la S. S. entregaron a los presos fusiles, pistolas ametralladoras
y puiios antitanques, y afade:

«... los soldados de la S. S. ya no eran nuestros enemigos, eran nuestros
camaradas... Y entonces, cerca de Rohnstock, luchamos los ex internados del
campo de manera tan valiente junto a la S.S., que cerca de la mitad cayeron en
combate... Entre estos presos estaba un vienés que habia luchado en Espaia, varios
franceses y muchos comunistas alemanes; se encontraban entre nosotros mas de
veinte polacos que hubieran podido desertar inmediatamente, pero que precisamente
combatieron los mas exasperados... En su amargura pensaban en la traiciéon del
general ruso Plokossowshi (septiembre de 1944) ante Varsovia.

[16] Pero nosotros pensdbamos en las mujeres y muchachas ultrajadas, en los
ancianos apaleados.»

En las 38 divisiones de la S.S. combatieron 900.000 soldados. De ellos cayeron mas
de 360.000 — principalmente en los frentes de Francia y Rusia -, y en 1959 se daban todavia
por desaparecidos otros 42.000 mas.

El esfuerzo comun que esto supuso, se ve con claridad en la composicion de las fuerzas
de la S.S. que defendieron Berlin en 1945.

Cuando el ejéreito rojo rompid el frente del Oder, en abril de 1945, quedaban en la
capital del Reich los restos de las siguientes divisiones de la S. S.: 4.a Div. acorazada
«Nederlandy, 11 Div. acorazada «Nordlandy», 15 Div. de granaderos de la S. S. («Letonia
num. 1»), 32 Div. acorazada «30. Januar» y la 33 Div. de granaderos « Charlemagne».

Las dos primeras divisiones estaban integradas por belgas, holandeses, daneses y
suecos; la Division «Charlemagne» por franceses, suizos y espafloles; estonianos y letones
formaban la 15 Division y los jovenes de la region del Siebenburg y de las Academias
militares de la S. S. estaban en la «30. Januar». El 23 de abril quedaron todas bajo el mando
del comandante general Mohncke. Cuando casa por casa y entre ruinas llegaron los rusos al
Tiergarten, los letones con el S.S.-Obersturmfiihrer Neilands se fortificaron en el Unter den
Linden; los franceses, bajo el mando del S.S.Hauptsturmfiihrer Fenet, formaron grupos
especializados anticarros; y el S. S.Hauptsturmfiihrer Roca, con fuerzas estonianas y
espaiiolas, defendio la linea en torno a la Wilhelmstrasse. Finalmente, los tltimos defensores
de Berlin se concentraron junte a la Reichskanzlei. En la noche del 2 de mayo, tras la muerte
de Hitler, la Cancilleria fue volada por orden de Mohncke.

* % %

Después de haber tratado algunas de las cuestiones que suscita la lectura de La mentira
de Ulises, dejemos la palabra a

[17] Paul Rassinier. Su preocupacion principal — como nos dijo en cierta ocasion — la
constituye el problema mas importante de la politica europea: la reconciliacion franco-
germana. Ello le movi6 a escribir este libro, que viene a confirmar las palabras de Sven
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Hedin: «Para decir algo verdadero y justo, nunca es demasiado tarde.»
B. G. M.

Enero 1961.
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Dejad decir; dejaos censurar, condenar, encarcelar;

dejaos prender, pero divulgad vuestro pensamiento. Esto no es
un derecho, es un deber. Toda verdad es para todos... Hablar
esta bien, escribir es mejor; imprimir es cosa excelente... Si
vuestro pensamiento es bueno, se le aprovecha; si es malo, se
le corrige, y se aprovecha todavia. ;Pero el abuso?... Esta
palabra es una tonteria; los que la han inventado, ellos son los
que verdaderamente abusan de la prensa, imprimiendo lo que
quieren, engafiando, calumniando e impidiendo el responder...

PAUL-LOUIS COURIER.

Escribe como si estuvieses solo en el Universo y no
tuvieses nada que temer de los prejuicios de los hombres.

LA METTRIE
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PREFACIO A LA 5% EDICION FRANCESA

La presente edicion, que es la quinta, difiere del original por su contenido y, por lo
tanto, de su presentacion. Pero difiere en poco.

La edicion original data de 1950. Pues bien, desde entonces, aunque a cuentagotas y en
medio de una propaganda que, regularmente, les ha hecho decir lo contrario de lo que decian,
han sido publicados nuevos documentos que han venido a confirmar las tesis del autor. Y si,
atendiendo a la demanda, se quisiera reeditar La mentira de Ulises, sin desmontar el
mecanismo de estos nuevos atentados contra la verdad historica, esto supondria descalificarse
sin tener apelacion. Los mas importanto s y los mas significativos son pues objeto de los
capitulos VI'y VII de la segunda parte que, solo éstos, han sido afiadidos.

A consecuencia de ello, los diversos prefacios e introducciones de las ediciones
precedentes y su conclusiéon comun, se encuentran recogidos en un apéndice cuyo valor
documental ya no es mas que bibliografico. Los primeros, porque, si bien constituyen un
balance de una discusion que hizo época, no es menos evidente que, si esta discusion tuviese
que empezar de nuevo, ellos no le podrian servir mas que de punto de partida o de referencias,
al estar provisto el asunto por los nuevos documentos. La ultima porque, si se justificaba en
la edicion original por la necesidad del autor de precisar bien que s6lo habia tenido la
intencion de abrir un debate y definir sus datos, ya que este debate después de diez anos no
parece estar todavia proximo a cerrarse,

[22] quiza no es tan necesario ni tan urgente prevenir de esto al lector. No es indiferente, por
lo demas, advertir que esta conclusion se presentaba bajo la forma de una toma de posicion en
una controversia que enfrentaba entonces a Sartre y Merleau-Ponty con David Rousset. Ahora
bien, si se sabe todavia quienes son Sartre y Merleau-Ponty, hace ya tiempo que todo el
mundo, incluidos ellos mismos, ha olvidado las inconcebibles trivialidades que ambos,
filosofos, y por consiguiente especialistas en todo a excepcion de todas las especialidades,
escribieron sobre la cuestion. Y quién sabe hoy que hubo entonces y existe todavia un
escritor con el nombre de David Rousset? Pero, por otra parte, suprimir pura y simplemente
esta conclusion, hubiera podido ser interpretado como una renegacion. De aqui el lugar que le
ha sido asignado en esta edici6n.

Por ultimo, a excepcion todavia de un punto y como ruidosamente reclamado por M.
Louis Martin-Chauffier (pagina 163) ninguna otra modificacion ha sido hacha en la version
original.

P.R.

15 de julio de 1960.
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(23]

PRIMERA PARTE

LA EXPERIENCIA VIVIDA ()

1 Aparecido en 1948 con €l titulo de “El paso de lalinea’.
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[25]

PROLOGO

Llueve. Una lluvia fina de abril, fria, glacial. Regular, pertinaz, inexorable. Asi desde
hace dos dias: empieza la tercera noche.

El convoy, una larga cadena de vagones viejos que chirrian sobre los railes, se hunde
lentamente en el gran agujero negro. La mdaquina, una locomotora de otra época, suda y
resopla y se fatiga, tose y escupe, patina y petardea. Cien veces ha vacilado, cien veces ha
parecido rehusar el esfuerzo que se espera de ella.

Llueve, llueve sin cesar. En el vagon descubierto, ochenta cuerpos tumbados,
acurrucados, se enredan y hacinan, los unos en los otros, los unos sobre los otros. {Vivos?
(Muertos? Nadie sabria decirlo. Por la mafana, todavia se han despertado, helados en sus
pobres andrajos humedos, enuaquecidos, transparentes, palidos, con sus grandes ojos
desorbitados llenos de fiebre y de debilidad. En un esfuerzo sobrehumano, se han agitado.
Han distinguido el dia, han sentido la lluvia — los largos trazos acerados de la lluvia —
atravesar los harapos, las carnes delgadas y endurecidas, y después clavarse en los huesos, en
filas cerradas, despiadadas. Ellos se han encogido en un imperceptible escalofrio. Quizas iban
a dejarse arrastrar por los mil gestos instintivos del suefio cuando se han visto, se han mirado
los unos a los otros. A través de la niebla, de la fiebre y la cortina de agua que cae del cielo,
han distinguido unos hombres en uniforme, armados hasta los dientes, plantados en los cuatro
rincones del vagon, impasibles pero vigilantes. Entonces han recordado: han comprendido su
destino y, en un sobresalto, tristes y anonadados, han venido

[26] a parar a este suefio a medias, a esta situacion intermedia entre la vida y la muerte.

Llueve, sigue lloviendo. Un aire pesado, cargado de hedores, sube del monton de
cuerpos, se disipa en el frio himedo y en la noche.

Al partir, eran cien.

Reunidos precipitadamente, con los perros a su alcance, tirados desordenadamente y
por grupos en el convoy, bajo los golpes y las 6rdenes a gritos, se han estremecido ante todo
cuanto se han encontrado, dispuestos para partir, en la exigua plataforma, sin viveres para el
viaje. Al instante, han comprendido que empezaba una gran prueba.

-- Achtung, Achtung! — se les ha prevenido sin transicion -. De pie durante el dia, por
la noche sentados... Nicht verschwinden! Toda infraccidbn a este reglamento, sofort
erschossen!, (1) ;entendido?

El vagén descubierto, el frio, la lluvia, pase aun, ya se ha visto otras veces. Pero, nada
para comer..., jnada para comer !

Para colmo de desgracia, desde hacia unas semanas no entraba un gramo de pan en el
campo y habia sido preciso contentarse con los recursos de los almacenes: sopa clara de nabos,
un litre (a veces medio litro) y dos patatas pequeiias, por la noche, después de la larga y dura
jornada de trabajo. Nada para comer: todo se ha borrado ante esta amenaza, apenas han
prestado atencion al rumor seglin el cual los norteamericanos estan a doce kilometros.

--Nada para comer, de pie durante el dia, por la noche sentados...

Antes de terminer la primera noche, tres o cuatro de entre ellos, que han manifestado
demasiado precipitadamente el deseo de satisfacer una necesidad apremiante, han sido
agarrados por el cuello, pegados brutalmente contra la alta pared del vagén y ejecutados a
bocajarro:

jCrac!, contra la madera, jcrac!

Se ha decidido hacerlo en los pantalones, primero prudentemente, reprimiéndose para

1 jAtencion, atencion!... No intenten evadirse! jFusilados en el acto!
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ensuciar menos, después se ha dejado ir progresivamente.
Otros tres o cuatro, caidos por agotamiento a lo largo del dia

[27] siguiente, han sido friamente rematados con una bala en la cabeza.

jCrac!, contra el suelo, jcrac!

Los cuerpos han sido arrojados fuera sucesivamente, tras recoger los nimeros de
registro; en el umbral de la tercera noche, las filas estan considerablemente clareadas, se ha
pasado del miedo al terror y del terror al abandono completo.Se ha renunciado a salir de este
infierno, se ha renunciado incluso a vivir: ahora se deja uno morir en la sanies.

Llueve, llueve, llueve.

Sin embargo, se ha levantado un ligero viento que coge al convoy por el costado e
hincha la tela de tienda de campafia mal afianzada en unos postes improvisados, bajo la cual,
en cada rincon del vagon, se resguardan los centinelas en sus largas horas de vigilia: él ha
barrido las miasmas, y los de la S.S., nerviosos al partir, atareados aunque decididos y llenos
de esperanza todavia, estan de repente preocupados. Desde hace algun tiempo, se oyen menos
disparos, menos chasquidos de revélver. Hasta los perros — i los perros, oh, estos perros! —
muerden y ladran menos en las numerosas paradas. En cuarenta y ocho horas, de delante hacia
atrés, de apartadero en apartadero, de cambio de direcciéon en cambio de direccion, el convoy
se encuentra a menos de veinte kildémetros de su punto de partida. Avanzada la noche, ha
puesto la proa hacia el suroeste, después de haberlo intentado en vano hacia el norte, el sur y
el este: si esta via estd cortada como las otras, significa que se esta cercado, que se sera
aprehendido. Han fruncido el cefio, los de la S.S., después se han transmitido la noticia de
vagon en vagon, desde el de cabeza al de cola, tras lo cual se han replegado en si mismos.

--iEstamos cercados, vamos a ser cogidos!

Esto les ha trastornado; van a ser detenidos, todos estos cuerpos inconscientes que
yacen van a encontrar de nuevo la vida, levantarse para acusar, el delito sera flagrante.

Todavia en el transcurso de la mafiana, se les habia oido interpelarse frecuentemente
con gritos guturales, decir chistes y lanzar grandes risotadas a las muchachas que, a lo largo
del recorrido, tristes y desilusionadas, s6lo les concedian ya escasos y melancolicos
estimulos. Ahora, se callan: s6lo un chasquido del encendedor o la punta roja de un cigarrillo,
vienen de vez en cuando a rozar este silencio mortal, o a turbar la densa y hiimeda oscuridad
de la noche.

(28]

Llueve, sigue lloviendo, llueve sin cesar, llueve sin fin: el cielo es inagotable.

He aqui que, ademas, el viento se ha hecho mas fuerte. Silba agudamente por los
intersticios de las tablas y el agua cae en tromba. Las telas de tienda de la S.S. se hinchan
desmesuradamente, sus postes se doblan . Repentinamente, detras, cede una atadura, después
otra: la tela empieza a ondear como una bandera, a restallar desde el exterior contra la pared. El
S.S. echa un terno. Después, refunfufiando y jurando intenta reparar el dafio. En vano: cuando
lo logra por un lado, el viento se lleva el otro.

-- Gott verdammt!

Después de dos tentativas infructuosas, renuncia. Bruscamente se vuelve hacia el
desdichado que estd mas proximo. Un golpe con la rodilla, una patada en los rifiones,
después:

-- Du — grita -, Du!... Du, bloder Hund!

(Bloder Hund ? E]1 hombre ha oido, comprendido de donde venia la llamada, reunido
automaticamente todas las fuerzas que quedaban en ¢l, y se ha incorporado completamente
asustado. Cuando ha visto lo que se esperaba de él, esto le ha tranquilizado un poco. Se ha
levantado en alto --jdejado levantar!-- sobre la telera, equilibrado sobre las rodillas y las
manos. Después, con muchas precauciones para no caer de coronilla sobre el balasto --jpara no
caer sobre el balasto!-- ha vuelto a traer la tela, ayudado al otro a sujetar de nuevo las esquinas
sobre los postes.

-- Vertig?

--Ja, Herr S.S.

Entonces , sucede una casa extraordinaria: el hombre se vuelve a encontrar. De repente,
en un relampago. De no haber sido por la oscuridad y la lluvia, se habria visto una extrafia
llama encender stibitamente sus ojos. Al mismo tiempo, ha comprendido que estd de rodillas,
sobre el borde de la pared, con las dos piernas vueltas hacia el exterior, que el tren no marcha
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muy rapidamente, que llueve, que la noche es oscura, que los norteamericanos estan quizas a
doce kilometros, que la libertad...

iLa libertad, oh, la libertad!

Con esta evocacion, una inexplicable locura se apodera de ¢l, que hace un momenot,
tenia miedo a caer de espaldas — j oh, ironia! — una gran luz entra en su cerebro, inunda,
invade todo su cuerpo.

[29]

-- Ja — repite. Después grita -: Ja! Ja! Ja...aah!

Antes de que el otro haya tenido tiempo, incluso de ser sorprendido, el hombre, el
esqueleto, el medio muerto, tensa sus musculos en un supremo esfuerzo, apoya sus pobres
brazos en el borde de la tabla y, con un golpe seco, se arroja hacia atras. Oye el traquido de
una salva que resuena ensu cabeza y tiene todavia la fuerza, la asombrosa lucidez, de pensar
que cae en un angulo muerto. Se siente cogido y, en cuerpo y alma, rueda en la nada de la
inconsciencia.

-- j Chal... j Chal... j Clac! j Chacacha!l... j Clac! j Chal... j Clac!... j Taratatatal... ;
Chal... ; Chal... ; Chal... La maquina suda, silba, vacila, patina, sigue petardeando. Las
armas han comenzado de nuevo a vomitar la muerte. Poco a poco, el gran silencio indiferente
de la naturaleza adormecida se vuelve a cerrar sobre el drama que se prolonga, turbado
solamente por el débil ruido regular de la lluvia en el viento que se desliza.

Llueve, llueve, llueve.

k ok 3k

No llueve mas.

Algunas horas han transcurrido: dos, tres, cuatro quizads. El cielo se ha cansado
finalmente. En el negro espesor, esponjoso, algo se ha movido, all4, hacia abajo de la linea
férrea.

Han intentado abrirse primeramente dos ojos, pero los parpados entumecidos se han
cerrado en un brusco reflejo, como si la cabeza estuviese bajo el agua.

Una garganta reseca se ha contraido para recoger saliva y trae un sabor de tierra sobre la
lengua. Un brazo ha iniciado un gesto que ha sido paralizado a mitad de camino por un dolor
agudo en el codo, sordo en el hombro. Después, nada mas: el hombre se ha sentido vacio, con
la sensacion de un extrafio bienestar y de buena fe, ha creido dormirse de nuevo.

Al instanto, le recorre un escalofrio y le envuelve. La piel, sobre su pecho, esta
despegada de la humeda ropa. iBrr!... Ha querido encogerse en un ovillo, poner su pierna
debajo: | ay!.. Entonces ha tratado de despertarse, sus parpados se han movido
nerviosamente, ha forzado sus ojos para que queden abiertos: los ha fijado en el negro opaco,
absoluo, pesado. Un deseo de toser sube de sus pulmones, rompe en ¢l. Guarda la impresion

[30] de que su cuerpo yace en trozos dispersos y doloridos, en la hierba chorreante y sobre el
suelo enfangado.

Trata de pensar . Al primer esfuerzo, recibe como un choque en la cabeza.

-- Los perros.

Esta vez se ha despertado. Revive todo. Una cascada de acontecimientos le asaltan, se
suceden y se montan los unos sobre los otros: el embarco, el convoy, el infierno del vagén, el
frio, el hambre, la tela de la tienda, el viento, el salto en la noche. El convoy: ;volvera otra
vez sobre sus paesos? Los perros: j oh!, j todo antes que esa muerte!

Quiere huir: imposible, los pedazos de su cuerpo estan como clavados. Quiere reunirse:
cruje por todas partes, oye rechinar sus huesos los unos sobre los otros. Sin embargo es
preciso salir de ahi. A toda costa.

Su razonamiento toma otra direccidon: una via férrea, es un objetivo militer para los
asaltantes, un accidente del terreno para utilizar los atacados. Los alemanes van a utilizar ésta,
replegarse, se van a agarrar a ella, le van a encontrar.

-- | Huir, oh! | Huir! Alejarse unos centenares de metros al menos y esperar alli, en
mayor seguridad, la llegada de los norteamericanos: jprimeramente ponerse en pie!

Primeramente ponerse en pie. Ha pensado alto, su voz tiene resonancias cavernosas, el
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murmullo de sus labios hace salir de su boca unas granulaciones terrosas. Escupe con
frecuencia:

--iGg!..., jgg!...

Con infinitas precauciones, mueve sus brazos sucesivamente: a la izquierda, nada, pero
a la derecha, sigue este dolor en el codo y en el hombro.

-- Vaya, diriase que se atenua...

Repite el movimiento: es verdad, el dolor se calma en el juego de los musculos y de
las articulaciones; no se ha fracturado nada. Su pecho respira major.

Ahora en las piernas: contrae suavemente los musculos, esto le hace un dafio horrible,
gritaria... Por fin, ya estd hecho, nada fracturado tampoco por este lado, al menos no lo
parece. Se vuelve mas tranquilo. Mas metodico también.

Logra sentarse. Las contusiones de su cuerpo se hacen mas dolorosas, la cataplasma de
sus ropas mas helada. Tiembla de frio. En la boca del estdmago, siente unos retortijones:
tiene

[31] hambre, es buen signo. Se extrafia de no haber tenido hambre mas pronto. Se lleva la
mano a la cabeza: su boina de presidiario estd todavia encima, este le hace reir. Piensa en sus
chanclos: los ha perdido en la aventura, tanto peor. Se palpa: esta cubierto de barro, y como
enrollado en una masa de alambre de la que se compromete ya a desembarazarse. Se vuelve, se
pone a gatas, un esfuerzo todavia y estara de pie.

De pie: esta de pie, va a huir, los alemanes podran replegarse, venir, pegarse a la via
férrea... No tan pronto, la cabeza le da vueltas, tiene ganas de vomitar, siente que vacila, que
va a caer y que Unicamente sus dos pies hundidos en la arena le mantienen en equilibrio, que
no puede contar con ponerlos uno delante del otro. Se endereza, y se sostiene tanto rato como
puede, pero siente que va a zozobrar, a hacerse todavia dafio en la caida. Entonces lentamente,
muy lentamente, se pone en cuclillas: ya que no puede caminar, se arrastrara, pero no quedara
aqui, no, no quedara aqui. Y recuerda el convoy, los perros, los alemanes que van a
replegarse. Los norteamericanos.

-- Que estan a doce kilémetros de aqui. No, decir esto seria demasiado tonto.

Saca sus pies del barro: jploc, ploc!

Sobre las rodillas y sobre las manos, arrastrandose como un grueso gusano torturado,
acaba de descender por una cuesta, atraviesa algo asi como una zanja llena de agua pegajosa,
un prado, llega a una parcela recientemente labrada: se arrastra la tierra por trozos, se pega en
las rodillas, en las piernas, en los codos. Se para, toma aliento...

Sin embargo la noche es menos negra, el cielo mas despejado. Las formas de los
matorrales y de los arboles aislados de alrededor ya se perfilan en una tenue niebla.

Va a levantarse el dia: otro peligro.

A unos centenares de metros, en la cima de una subida del terreno, distingue una masa
oscura: los arboles sin duda.

Se fija como primera finalidad alcanzarlos antes del amanecer. Se pone en movimiento.
El esfuerzo ha calentado su cuerpo, suavizado sus muisculos y sus articulaciones, localizado el
dolor a lo largo del cuerpo, del lado derecho. Llega a ponerse de pie, a permanecer, a poner
sus pies descalzos e insensibles uno tras otro, a caminar. A marchar lentamente pues tiene que
arrastrar su pierna derecha y le duele mucho el hombro, pero camina, avanza:

[32] encorvado, molido, debilitado, decaido, se dirige hacia el bosque. El quiere, se endereza,
se esfuerza y se afianza. Antes del amanecer estara alli, se esconderd, se cubrird de tierra,
llegaran los norteamericanos, estara salvado.

* % %

El resto ha pasado en un suefio, en un sueflo con dos tiempos, largo, extenuante.

Al llegar al bosque, ha renunciado a internarse en la espesura, de la que teme la traicion
y juzgado mas prudente el sentarse aqui, un poco retirado sin embargo, entre los escasos
matorrales, desde donde puede ver venir de todas las direcciones, como en un oculto
observatorio.

El dia se ha levantado, la pendiente que descendia a sus pies ha salido poco a poco de
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la sombra. El tablero de damas de campos y prados indistintos se ha precisado, la via férrease
ha estirado allé abajo, extendida como una larga cinta. En la hondonada de dos colinas en la
lejania, un campanario apunta su flecha entre las pequefias humaradas que ascienden en linea
recta de invisibles chimeneas.

Répidamente, se destaca muy alta en el cielo la nube todavia gris pero irradiada de una
gran mancha blanca denunciando el sol que intenta atravesarla. El paisaje se ha poblado, por
aqui, por alla, de algunos carruajes que van y vienen, tranquilos. Un hombre, también un
paisano pero del que se distingue el significativo brazalete, se ha puesto, descuidadamente por
lo demas, a contar cien pasos a lo largo de la via férrea...

Ha evocado un rincén de naturaleza parecida, en una misma €poca, bajo un mismo
cielo, con el mismo tablero de damas de campos y prados, los mismos bosques, los mismos
arboles aislados, el mismo campanario, la misma via férrea, en alguna parte de los confines de
la Alsacia y del Franco Condado.

Ha pensado que si su madre hubiera visto el de aqui a esta misma hora, no habria
dejado de advertir que el cielo se «lavaba» o que el tiempo «se secaba». Ha observado largo
rato dos caballos que arrastran, a quinientos metros, una especie de rastrillo, en un prado, para
«extender» las toperas: este anciano que los conducia, mi palabra, era el abuelo Tourdot, | y
esta pequena que tiraba de una cuerda sujeta detras del rastrillo, era su pequena

[33] nieta cuyo padre, el Tony, estaba prisionero en Alemania! Por asociacién de ideas, ha
visto el rostro solicito de su mujer inclinarse sobre un pequefio mocosuelo de dos afios...
Después ha vuelto a él de nuevo, en un sobresalto de inquietud.

-- i No, no, era una ilusiéon! Los norteamericanos no pueden estar a doce kiléometros,
todo esta demasiado tranquilo. A través de estos campos, de estos prados, de estos bosques,
nada respira una atmosfera de guerra, con mayor razon de derrota. En Francia en 1940...

Se ha quedado aterrado: ;qué sera de é1?

No hay medio de dirigirse a estas gentes, a pesar de todo jcon semejante traje!

Ha tenido hambre, mucha hambre, y ha recogido una ramita que ha puesto en la boca:
era todavia una receta de su madre cuando ¢l voceaba la sed en sus faldas, en las tardes de gran
calor, durante la cosecha. Esto le ha cambiado las ideas.

Las horas han pasado, el sol ha logrado atravesar la nube, dividir el cielo. Una campana
ha sonado: mediodia, el campo se ha vaciado. La tarde transcurre igual: los carruajes han
vuelto en mayor nimero bajo un sol mas calido que ha secado también completamente sus
vestidos. Un hombre ha pasado cerca de ¢l con una guadafia al hombro, y casi le ha rozado: ¢l
no se ha movido pero ha deducido de ello que no podrd permanecer mucho tiempo en esta
situacion, sin provocar la alarma. Ha refexionado: al dia siguiente es domingo, no le ha
costado trabajo establecerlo tomando como referencia el embarque en el campo, que habia
tenido lugar un miércoles por la noche. Mafiana por la mafiana pues, estara tranquilo, pero
habra que temer mucho, por la tarde de la predisposicion que tienen los alemanes, grandes y
pequefios a pasearse por los bosques.

Ha venido la tarde, después la noche. El guardavia con su brazalete no ha cesado de iry
venir. Ninguna alarma, ni el mener ruido de motor en el cielo, durante todo este dia.

-- No, no...

La luna, una gran luna de color de brasa, ha difundido su extrafia claridad sobre el
paisaje. Unos golpes sordos han resonado en la lejania.

-- Estan todavia a cuarenta o cincuenta kildmetros por lo menos. Si se sueltan los
perros sobre mi, me habran encontrado

[34] antes de que estén ellos aqui. Seria preciso partir, ir a su encuentro, pero /ante todo, en
qué direccion?

Iba a desesperar de todo cuando una sensacion de peligro le ha vuelto a dar animos.
Los aviones han dado vueltas horas y horas por encima de €1, y han dejado caer algunas
bombas en los alrededores. Tranquilamente, sin ser inquietados, cazados o cogidos en lo mas
minimo por el fuego de la defensa antiaérea. Después se han marchado, luego han vuelto
otros: un continuo ir y venir hasta el amanecer.

i Un estar alerta, un verdadero estar en alerta, una buena puesta en alerta!

-- Esta vez, sin embargo...

El dia, una niebla que se disipa rapidamente bajo un sol penetrante, de pronto un cielo
sereno: un cielo de domingo, un verdadero cielo de verdadero domingo, de verdadera
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primavera.
Podrian ser las diez de la mafiana cuando ha comenzado por fin la gran conmocion.

k 3k ok

--iTac!... Tac... jTacatacatacatac!... Tac... Ha calculado la distancia: de cuatro a cinco
kilémetros como maximo. Esto viene en la direccion del campo, un poco mas alla.

-- j Tac! j Tacl!...,  tactactac!... | Tac!

La ametralladora ha insistido, otra ha contestado:

-- i Toc! j Toc!... j Toc, toc! | Toc, toc!

Después un gran estruendo:

-- i Bum! j bum! jbum!... j Bum! El cafién: los proyectiles no han caido muy lejos,
pero todavia mas alla del pueblo.

-- i Bum!... j Bum!... jbum!, bum... Una vez. j Bum!... j bum!... Otra vez. { Bum! ;
Bum! { Bum!... { Bum! | Bum!... | Bum!

Los disparos vienen directamente hacia ¢él, el tiro es regular, vigoroso, sonoro. Va a ser
preciso reflexionar.
Una formidable explosion rasga el aire tras €1, casi sobre él.

-- i Buuum!

Después otra:

-- j Buuum!

Tiene los timpanos destrozados.
-- { Buuum!... | Buuum!

Esto no se para. Y alla abajo, el eco.

[35]

-- i Bum!... | Bum!... | Bum!... { Bum!...

El sol es magnifico, el cielo estd radiante, el campo desierto, el hombre del brazalete ha
desaparecido. Nadie: esta solo.

-- jBuuum!... Bum, bum., bum., Bum... jBuuum!

El esta en el eje de tiro que corta la via férrea casi perpendicularmente y hacia la cual se
repliegan los alemanes: intentaran defenderla, pero no lograran conservarla mucho tiempo, se
retiraran hacia el bosque donde pararan un momento.Hacia el bosque, es decir, hacia él. Le
encontraran.

iNo, alli no se puede quedar!

Se levanta. Desciende por la cuesta dirigiéndose hacia su izquierda para salir del eje. Su
pierna ya no arrastra casi, la tierra esta seca, el suelo esta duro, ¢l estd en posesion de todas
sus facultades. El ultimo acto de la tragedia va a representarse, no hard ningun falso
movimiento, estd seguro de si, desciende.

-- No demasiado cerca de la via, tampoco demasiado cerca del bosque — decide.

Continua el duelo:

-- i Bum!...  Bum!...  Bum!... { Bum!...

-- j Buuum!... j Buuum!... { Bum!... { Bum!

Alargan atin mas el tiro: ya cae sobre la via.

Ve saltar gavillas de tierra en el humo, a lo largo de una linea que corta la via
transversalmente. Siente el olor de las granadas.

-- {Diablos, es preciso tumbarse!

Hubiera deseado ir mas lejos, pero... Un matorral aislado esta cerca.

-- Mal refugio.

Y prefiere el surco profundo que separa dos parcelas a quince pasos delante de él; se
agazapa dentro.

-- Ss... j Bum!... Ss... | Bum!

jEra el momento oportuno! Silban por encima, caen alrededor. Los estampidos que
habian cesado tras él comienzan de nuevo, los disparos son mas sordos, més lejanos.

-- | Retroceden!

Mientras que los norteamericanos alargan el tiro, los alemanes lo acortan a medida que
van retrocediendo. El se encuentra de pronto como en el centro de un espantoso terremoto, en
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una nube de humo, de hierro y de tierra. Esté casi cubierto de tierra y se pregunta qué milagro
hace que no sea pulverizado.
Entre dos estampidos, echa una mirada por encima del surco:

[36] unas formas grises atraviesan la via, una tras otra, en saltos rapidos... Se esconden en el
terraplén: un disparo... {Un cuerpo a tierra, un disparo! jUn cuerpo a tierra, un disparo!...
jAupal.... quince pasos hacia atras... | Atpa!l... | Aupal..., se diria que se pasan la palabra y
saltan a la vez.

Retroceden sobre €l, tratan de abandonar el descampado, de llegar a la espesura.
jAupa!... Quince pasos hacia atras, un disparo...

-- ; Con tal que no venga uno de ellos a ocultarse a mi lado, o encima de mi!

Un disparo restalla a menos de quince pasos a su izquierda, otro a menos de cinco a su
derecha. El no ve a los adversarios para responderles:

-- (Sobre quién disparan, Dios mio?

El tiro de los cafiones se alarga poco a poco, alcanza el bosque, lo atraviesa de un salto.
Los disparos se cruzan por encima de €1, desde que alla abajo otras formas grises han escalado
la via férrea y avanzan hacia el bosque: jAupal!..., quince pasos hacia adelante, clac... | Atpa!,
quince pasos hacia adelante, clac... | Atupa!

-- i Clac!... j Clac!... j Clac!... j Clac!... | Clac!

Un fuego nutrido. El de los atacados pierde fuerza, la réplica que parte del bosque se
hace cada vez mas débil, acaba por extinguirse completamente.

De repente, un inmenso clamor:

-- j Hurra!... { Hurra!... | Hurra!

Los cafiones mantienen el fuego, sus disparos son cada vez mas sordos, se alejan cada
vez mas, pero los fusiles y las ametralladoras han enmudecido.

-- jHurra!... jHurra!... {Hurra!

Una multitud de hombres, con metralletas en la mano, se ha levantado. Hace un
momento, los que huian eran algunas decenas, una centena como maximo: éstos son por lo
menos un millar. Como obedeciendo a una misma e imperiosa atraccion, se dirigen, se
concentran todos en el mismo lugar .

-- i i i Hurra...a...a...al!!

Vienen de una y otra parte, andan, corren... El fin del drama les ha hecho exaltarse a
todos. Ninguno le ha visto: estd contento, nunca se sabe lo que puede suceder en estos
momentos de excitacion y de enervamiento. E1 pone cuidado en no sefialar demasiado pronto
su presencia, espera a que pase la multitud.

[37]

Finalmente, se atreve a moverse.

Se sienta. A ochocientos metros, unos hombres nerviosos, unos quince escasamente --
los otros deben haberse internado en la espesura--van y vienen de un lado para otro, en estado
de alerta con las metralletas preparadas. Ante ellos, de espaldas al bosque estan alineados otros
hombres, con las manos a la nuca, rigidos. Otros por tltimo, con los brazos en alto y un fusil
en la mano, se presentan uno a uno, arrojan sus armas al suelo, estrechamente vigilados, se
quitan el equipo y van a colocarse en fila en la formacion.

-- i Dense prisa!

A uno de ellos, demasiado lento, se le recuerda su condicidon mediante una fuerte
patada. A otro con un culatazo. Un tercero que ha querido parlamentar, tergiversar, quiza
protestar: jCra-a-ac! una metralleta se ha descargado a quemarropa en su pecho. Aun algunos
puiietazos, patadas y culatazos y el convoy esta preparado.

-- { En marcha hacia el campanario!

El grupo pasa a su altura, a unos cien metros. Los prisioneros en cinco filas, sin
ningun equipo, con las chaquetillas desabrochadas, los zapatos desatados, las manos tras la
espalda, avanzan molestos, silenciosos y doéciles. A cada lado, un cordén armado de siete a
ocho hombres les colma de sarcasmos y de advertencias. El juzga oportuno darse a conocer, se
endereza de un salto.

--  Eh!... ; Eh!

Y levanta el brazo en un ademan de llamada.

No ha tenido que esperar mucho: el grupo se ha detenido, cuatro hombres se han
destacado de €l a paso de carrera, y antes de que haya tenido tiempo de darse cuenta de lo que
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le sucede estan apoyados sobre su pecho y en su espalda los cafiones de cuatro metralletas.

«jDe este modo, al menos, estoy seguro de que no dispararan!», piensa.

Las preguntas salen a borbotones, amenazadoras, en un lenguaje que él no comprende.

--French man --dice. Es todo lo que sabe de inglés, y ni siquiera estd seguro de su
autenticidad.

Se le mira con grandes ojos sorprendidos y desconfiados. Evidentememente no ha sido
entendido. Entonces :

-- Frangais!

Tampoco lo es mas. Prueba su ultimo recurso:

[38]

-- Franzésische Hiftling!... Franzus!

Esta vez lo es, una de las cuatro metralletas desciende.

-- Was?

El explica brevemente, en frases entrecortadas, y se da cuenta de que esta en presencia
de un aleman, de dos espafioles y de un yugoeslavo, cuya lengua comtin es una mezcolanza
con italiano.

Han comprendido, todas las metralletas descienden, se le tiende una cantimplora. El
bebe: un liquido acre, frio, que le produce ganas de arrojar. Pone mal gesto.

-- Koffé — dice el aleman -, gut Koffé! --Sacan todos unas galletas secas (duras, duras,
oh, jtan duras!), chocolate, cajas, cigarrillos... Algunos cigarrillos.

-- Primero un cigarrillo...

Pero no hay que perder tiempo.

-- Schnell — ha dicho el aleman -, Wir miissen... --Se han dado cuenta de su estado.
Entre dos (han querido ponerse dos), le han levantado sobre sus hombros, y le han llevado
como un trofeo viviente, riendo, hacia el grupo que esperaba.

-- Sin-Sin? — ha preguntado uno de los jovenes de la escolta.,

-- Yes — ha respondido €I, pero los otros no han replicado, no habia mas que un inglés
(o norteamericano)en el equipo... Tropas de choque, ha pensado €I, brigada internacional, y ha
evocado la guerra de Espaia.

Mientras cae la noche, la pequefa trope ha reanudado la marcha hacia el campanario.
El, se mantiene dificilmente en equilibrio sobre dos hombros que pertenecen a dos hombres
diferentes y roe lentamente, salivando bien, unas galletas y chocolate. Los sarcasmos y las
advertencias, también los juramentos, han comen zado de nuevo a llover sobre los prisioneros,
que siempre dociles, molestos por sus zapatos desatados, avanzan con la cabeza inclinada y las
dos manos sobre la nuca.

-- Porco Dio!... Gott verdammt!

De vez en cuando, el aleman toma la palabra:

-- Du!... Bléder Hund!... Du...- Y sefala a un prisionero.

Después, sacando un revolver de la funda, se vuelve hacia el que le acaban de entregar:

-- Muss ich erschiessen? (') — le pregunta.

El prisionero revuelve los ojos espantados y suplicantes, aguardando la respuesta: es
una sonrisa neutra, resignada.

[39]

-- Du hast Gliick!... Mensch! Bléder Hund... — y escupe despreciativamente -: | Gg!...
Lumpen (?).

Los papeles se han invertido.

De sarcasmo en sarcasmo, de pulla en pulla, de amenaza en amenaza, el cortejo,
vencedores triunfantes y vencidos chasqueados, hace su entrada en el pueblo todavia antes de
la noche. Se ha pasado ante una estacion muy pequefia, parecida a otra que él conoce bien de
pasar a caballo en el Franco Condado y la Alsacia. En el frontispicio ha leido «Miinchhof» en
letras géticas. Se ha atravesado un paso a nivel. Le han depositado en tierra, se han separado
con ¢l del grupo, después, lentamente, ayudando los unos al otro, se han puesto en marcha
entre el ruido ensordecedor de imponentes maquinas de guerra. Estas atraviesan el pueblo
desierto aunque intacto a toda prisa y con las armas preparadas dirigiéndose hacia las nuevas

1 ¢Voy atener que matarte?

iTienes suerte!.., Idiotal ... jBribon!



RASSINIER : La mentira de Ulises

posiciones.

* % %

Los débiles, los deprimidos, los que han permanecido mucho tiempo retirados de la
vida del mundo son a menudo, como los nerviosos y los enfermos, de una sensibilidad
extrema, y esta sensibilidad se manifiesta siempre a contrapelo. El empez6 a chocar desde las
primeras tomas de contacto con la libertad. En primer lugar en casa del comandante, luego
cuando encontré el convoy, y, por ultimo, en esta villa en la que pasé dos noches.

Un hombre raro, este comandante: el inglés, el aleman, el italiano, el francés, todas las
lenguas parecian serle familiares. Y después, este tono, esta actitud:

-- Primeramente, escoger un albergue, amigo mio, comer, reponerse, reposar, una buena
cama. Después, ya veremos... Llame a la primera puerta que juzgue conveniente... No, no,
con mis hombres no, ellos no tienen tiempo, deje en paz a mis hombres ahora. Llame: si le
abren pida de comer, caliente, pues tiene necesidad de tomar algo caliente. Nosotros le
daremos un pequefio suplemento, frio naturalmente... Si no le responden, entre a pesar de
todo y, haya alguien o no, obre como en su casa, todas estos gentes son nuestros criados, les
ha llegado el turno... ; No tienen mas que comportarse bien! No, no, no tenga miedo, a la
menor falta de consideracion... Entendido, ;no es asi? Venga a verme de nuevo

[40] mafiana. Hasta entonces ... ;(No esta herido?... ;No estd enfermo?... Si, con toda
seguridad, débil, débil solamente. Hasta mafiana pues. Y procure encontrar un par de zapatos
por ahi... y otro smoking!

Al dia siguiente volvid. El comandante, sentado en un sillon, estaba de coqueteo con
dos personas muy lindas que reian a carcajadas y parecian muy dispuestas a «comportarse
bien» en el sentido militar de la expresion cuando se aplica a los civiles del sexo contrario.

«La hembra siempre se somete riendo a la ley del vencedor — pensé -. En Francia, en
1940... Todas, hijas de Colas Breugnon.». (*)

Pero el otro, inmediatamente:

-- jAh, es usted! Le diré pues, desde ayer por la noche he recibido a no pocos como
usted: desde el amanecer, mis hombres no dej an. de transportarlos al «Arbeitsdienst»...(%)
(Qué voy a hacer, Dios mio? jUn tren, suponen un tren! ;Y no tango medios para
transportarlos hacia la retaguardia!... Van a morir todos, mi palabra, van a morir todos! Vaya,
(qué tal era la pension en la que estuvo?... jAh! jLos cochinos! No te preocupes, amigo, estas
dos muchachas...

-- Bueno — prosigue -. ;Puede usted andar?... Entonces no vaya al «Arbeitsdienst»...
Haciael oeste, amigo mio, hacia el oeste. Evadido, llegado por sus proplos medios a tierra
amiga..., convencion de La Haya, deportado, prioridad... A la primera ambulancia que
encuentre, hagale sefial... En ocho dias estard en Paris... Todos los derechos, se lo digo... Le
daremos viveres para el camino. ;Es esto en realidad todo lo que ha encontrado usted desde
ayer por la noche? ;Va a asustar a las chicas en el camino! jEs que no habia nada donde ha
dormido? jPero hombre, la guerra la hemos ganado nosotros!... | Qué broma mas divertida! j
Ah! Estos franceses nunca aprenderan nada... j Franz!...

Un ordenanza, algunas palabras en mezcolanza de inglés y aleman:

-- Also, bye, bye!... Siga al guia, ¢l le dara algunas provisiones para el viaje. Suerte,
pero... jprocure hacerlo mejor la préoxima vez !

Abundantemente provisto con latas de conservas, azicar, chocolate, galletas,
cigarrillos, etc..., etc..., que no sabia donde meter,

[41] se encontré nuevamente fuera: queria ver el convoy, se dirigi6 hacia la estacion.

La gente, paisanos y soldados, iba y venia atareada sobre los andenes, charlaba, se
apresuraba. Se apartaron para que pasase: la ropa que llevaba le hacia digno de una especie de
consideracion. Unos equipos sacaban de los vagones cuerpos semidesnudos, andrajosos,
descarnados, sucios, barbudos, enfangados, los paisanos ayudaban y miraban compasivamente

1 Personaje de una obra de Romain Rolland (N. Del T.)
2 Campo del Servicio del Trabgjo.
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horrorizados... Se alineaban los cadaveres a lo largo de la via, después de haber tomado los
nimeros cuando los habia sobre los pobres harapos. El buscé por si habia alguna figura
conocida entre los muertos... Dos hombres, dos paisanos alemanes, llegaron portando un gran
cuerpo delgado.

-- Kaputt, decia uno; nein, replicaba el otro, atmet noch... (1)

Reconocio a Barray: jBarray!

Barray era un ingeniero de Saint-Etienne: en el campo, habian dormido tres semanas en
el mismo jergén, se hicieron amigos; «si salimos de ésta, nos escribiremos», se habian
prometido.

Se enterd por un superviviente de que el desdichado habia sucumbido bajo los golpes
de los presos alemanes por haber entonado La Marseillaise, en el delirio del hambre, del frio
y de la fiebre. Los de la S,S. habian asistido al drama con una gran sonrisa, encontrando que
era mucho mas entretenido que el mondtono y rituel disparo de revolver.

--i Barray!... Ninguna esperanza — dijo.

Y se alejo pensando que habia verdaderamente una fatalidad en las casas y que ciertas
predicciones se comprobaban en la vida: por lo menos quince dias antes, Barray juraba por
todo lo sagrado que estaria libre el lunos de Cuasimodo... Tomd sin embargo la resolucion de
escribir a su viuda y a los dos hijos de los que habian hablado tan frecuentemente por la noche
antes de dormirse.

El superviviente — ¢l decia el superviviente! — le conto la historia del convoy... Habia
sido inmovilizado dos kilometros después de haber pasado la estacion, en las primeras horas
del sabado. Los de la S.S., precipitadamente, obligaron a descender a todos los hombres
sanos, les agruparon en una gran columna que no terminaba nunca y les hicieron caer a tierra
en media de los aullidos de los perros y los disparos asesinos. Alli abandonaron a

[42]los muertos, a los moribundos y a todos los que, gracias a la confusion general, tuvieron
la suerte de pasar por tales: habia demasiados, visiblemente, y no tuvieron tiempo de matarlos
uno a uno, no tuvieron el tiempo o el gusto. (%)

Continud su inspeccion. En un gran vagdén abierto y del que nadie se ocupaba,
emergian de un montén de muertos unos troncos vivos, tiritando a pesar del fuerte sol; se
apretujaban entre ellos contra un frio que eran los tnicos en sentir.

-- (Qué esperais?

-- Bien..., esperamos la muerte, ;no lo ves? --; Eh?

-- {Bah!... Estamos todavia vivos catorce, todos los demés han muerto, esperamos el
turno...

No comprendid el que ellos estuviesen tan poco aferrados a la vida.

«Aquéllos la han abandonado — penso -, no vole la pena ocuparse de ellos ... Ya estan
al otro lado y se encuentran bien alli.» Recibirian la vida como un castigo del que tendrian
prisa por verlo levantado.

Y paso indiferente. Cuantos de estos seres habia conocido en el campo, que arrastraban
tras ellos una especie de fatalidad y a los que no se podia encontrar nunca de nuevo sin pensar
que ya estaban muertos, que su caddver se sobrevivia en cierto modo a si mismo... Nunca les
faltaba una ocasion para abordarle a uno, meterle a la fuerza en la cabeza que la guerra
terminaria en dos meses, que los norteamericanos estaban aqui, los rusos alla, Alemania en
revolucion, etc. Eran irritantes, le consumian a uno la paciencia. Un buen dia, ya no se les
veia mas: habian transcurrido los dos meses, no habian visto venir nada, como se decia habian
«soltado la barandillay, se habian dejado morir en la fecha prevista. Estos abandonaban la
lucha en la mata, terminaban los dos meses en el jdia de la libertad! El sabia por experiencia
que no habia nada que hacer.

Dos pasos mas alla, tuvo un remordimiento.

-- No os quedéis asi, levantaos, los norteamericanos estan aqui, vacian el vagon de al
lado, vienen a por vosotros. Van a daros de comer , hay un hospital en el pueblo.

[43]
No le creyeron, pero €l se quedd con la conciencia tranquila. Diez, doce, quince

1 No, respiratodavia...

Desde que se escribi6 este, se ha probado que ellos tampoco recibieron la orden: véase el predmbulo para la 22
y 3 edicion, pagina 296.
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vagones, muertos, moribundos.

-- { Morir aqui!... | Venir a morir aqui!

En la cola del tren, los viveres: sacos de guisantes, de harina, latas de conserva,
paquetes de todos los sucedaneos imaginables, alcohol, cerveza, licores, ropa, zapatos,
accesorios, etc... Tomo una mochila de soldado y un par de zapatos italianos con lengiieta de
tela y suelas lisas, que le iban maravillosamente a su pie, después partid, apresurandose a
abandonar toda esta miseria.

Quiso sin embargo ver todavia el campo del «Arbeitsdienst» a dos pasos, donde le
habia dicho el comandante que se transportaba a los vivos: un gran terreno rodeado de
barracones de madera, algunos esqueletos que iban y venian, apretando las manos sobre sus
intestinos retorcidos, unos cadaveres acd y alla... Eran quinientos o seiscientos. Algunos
enfermeros benévolos se ocupaban de ellos, corrian de uno a otro, esforzaindose en vano en
hacerles comprender que debian permanecer prudentemente extendidos sobre los jergones en el
interior de los barracones. Escasos eran los que habian guardado en sus ojos la voluntad y en
el corazon el ansia de vivir. Los que todavia se hubieran podido salvar empezaban a morir de
diarrea disentérica por haberse arrojado demasiado vorazmente, desdefiando los consejos, sobre
los viveres que se les distribuia con profusion: comian, sentian una gran necesidad de aire,
querian salir e iban a morir en el patio... No, no, éste no era un lugar para él. Por lo pronto se
estaba demasiado cerca de las lineas, ain se oian fuertemente los cafionazos. Se marcharia. A
pie hasta el fin, si era preciso: evoco el regreso de Ulises.

Se encaminé hacia la villa en la que habia dormido la vispera y en donde le esperaba
una nueva desazon. En el intervalo encontré a un soldado norteamericano, que, en la puerta de
un granero, divertido, quiso afeitarle.

A decir verdad, no era una villa sine una pequefia casa de ingeniero o de jubilado,
como tantas que habia en Francia, con un jardin y una verja alrededor. La vispera, ¢l la habia
encontrado desierta, con todas las puertas abiertas. En la cocina ni siquiera se habia levantado
la mesa: queso blanco en un plato, confitura --j la mermelada de los alemanes!--en otro. En el
comedor, las puertas del armario estaban entreabiertas, la ropa blanca y diversos objetos
estaban apilados sobre el divan, sobre la mesa, sobre las sillas, todo revuelto, un baul cuya
tapa estaba abierta a la

[44] espera. El dormitorio se encontraba en perfecto orden. En él habia respirado la reciente
angustia de gante acomodada que habia tenido esperanza hasta el fin y esperd hasta el ultimo
minuto para marcharse.

«No estan lejos — penso -, van a volver de un momento a otro.»

Habia dormido en la cama grande del dormitorio, en ella habia matado el tiempo por la
maiiana fumando un cigarrillo; se habia desperezado en el calor de las sdbanas, bajo un amplio
haz de rayos de sol que rebotaban sobre los muebles barnizados. Al abandonar esta vivienda
para volver a casa del comandante, hacia las diez de la mafiana, pensé en lo que le sucedié en
1940, cuando replegandose de la Alsacia quiso pasar por Ultima vez por su casa. Se volvid a
ver con un lapiz para escribir un letrero que hubiese fijado en la puerta si no le hubiese
retenido en el Gltimo una especie de arrogancia que siempre habia creido inoportuna: «Usen de
todo, no roben nada, no rompan nada. No se venguen en las casas de lo que tengan que
reprocher a los individuos... No hagan pagar a los individuos lo que crean que es un error de
la colectividad». Y so6lo habia tomado en el armario la ropa blanca indispensable: una camisa,
unos calzoncillos, un pafiuelo, bajo el aparador de la cocina el par de sandalias imitacion de
cuero que tanto habian hecho reir al comandante... También habia vencido una tentaciéon muy
fuerte cuando al pasar ante el garaje en el jardin, en el ultimo momento antes de salir, habia
levantado el cierre ante un magnifico Opel.

Ahora todo habia desaparecido, el magnifico Opel estaba lejos, los muebles
despanzurrados, la lenceria habia volado, la vajilla estaba rota.

«Y yo que tuve tantos escripulos — penso -. jLa guerra, ah, la guerra!» En la mesilla de
noche, un despertador que vio la noche anterior, habia quedado intacto por milagro. Marcaba
las 18,30.

Se tumbo vestido sobre la cama y se durmio.

* % %
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A la manana siguiente, temprano, cuando el sol ya estaba alto, se puso en camino... El
estampido de los cafiones seguia retumbando; detras de €l, las poatentes maquinas de guetra
seguian subiendo para reforzar el frente... A la salida del pueblo, ante una

[45] casaaislada, unos paisanos cocian algo en un caldero puesto sobre dos piedras: estaban
alli una media docena, mal vestidos, mal lavados, sin afeitar, sucios, y vio que uno de ellos
alimentaba el fuego con libros que cogia de un montén. Se acerco con curiosidad: eran obreros
forzados belgas y holandeses, los libres eran los de la «Hitler-Jugend-Biicherei».

Eché una mirada sobre los titulos: Kritik iiber Feuerbach, Die Rduber, de Schiller;
Kant und die Moral, Goethe, Holderlin, Fichte, Nietzsche, etc., alli estaban todos como en
una cita tragica y esperaban a que fuese decidida su suerte entre seflores de linaje menos noble,
como los Goebbels y los Streicher. El papel era bueno, la encuadernacion sencilla, la
presentacion de buena contextura. Siempre habia tenido una debilidad por los libros,
cualesquiera que fuesen. Tomo uno de ellos : Tu y el arte, por un jefe del nacionalsocialismo.
Lo abrié maquinalmente y via una reproduccion en colores de «La liberté guidant le peupley,
de Delacroix. Paso las hojas mas atento: unas flores de Monet, un detalle de Renoir, «La
Gioconda», «Madame Récamier», «El rnartirio de San Sebastian»... El contraste con el
infierno del que salia le dolid, pidi6 autorizacion para llevarse este libroe, fruto sin embargo
de esta civilizacion que habia sido tan cruel con él y que asombrara y escandalizard al mundo
hasta el fin de los siglos. La autorizacion le fue concedida con una sonrisa y un mal chiste.
Ciertamente, era dificil de comprenderlo.

Tomé de nuevo la direccion oeste, con el presentimiento de que no encontraria nunca
una ambulancia de buena voluntad, de que tendria que ir a pie hasta el fin... Bruscamente se
sintio en el umbral de una nueva aventura y, aunque en otra época y bajo otro cielo, hubiera
querido que se pareciese a la de Ulises que habia evocado el dia anterior.

Ante ¢él, veia carreteras, campesinos en los campos, zarzales en cierne, arboles brotando,
granjas, gentes que le preguntaban su historia y a las cuales se la contaba de buena gana,
carreteras y mas carreteras y, alld abajo, en el fondo de este horizonte de espejismo, una casita
bajo las tuyas, en las afueras de una pequefia ciudad. En el jardin, un chiquillo que seguia
teniendo dos afios y que jugaba con la arena, levantaba grandes ojos asombrados al verte llegar
con su traje de presidiario... Le dirigi6 la palabra:

-- {Como te llamas, pequeiio? ;Ddonde esta tu mama?...

Y lloro.
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CAPITULO PRIMERO

UNA MUCHEDUMBRE DE TIPOS HUMANOS DIVERSOS
ANTE LAS PUERTAS DEL INFIERNO

Las seis de la mafana, al parecer. Somos una veintena de hombres de todas las edades
y condiciones, franceses todos, ataviados con los mas inverosimiles oropeles y ddcilmente
sentados alrededor de una gran mesa rudimentaria. No nos conocemos ni tampoco intentamos
conocernos. Mudos o poco menos, nos contentamos con observarnos y procurar, si bien con
pereza, adivinarnos mutuamente. Sentimos que unidos en lo sucesivo a un destino comun,
estamos destinados a convivir en una dolorosa prueba y tendremos que resignarnos a
confiarnos los unos a los otros, pero nos comportamos como si quisiésemos retrasar esto lo
maximo posible. El hielo es dificil de romper.

Absorto cada uno en si mismo, intentamos recuperar nuestros espiritus, reflexionar
sobre lo que acaba de sucedernos: cien en el vagon durante tres dias y tres noches, el hambre,
la sed, la locura, la muerte; el desembarco en la noche, bajo la nieve, en medio de los
chasquidos de las pistolas, los gritos de los hombres y los ladridos de los perros, bajo los
golpes de los unos y los colmillos de los otros; la ducha, la desinfeccion, la «cuba de
petroleoy, etc... Estamos completamente atemorizados por todo ello. Tenemos la impresion
de que acabamos de atravesar un no man's land, de participar en una carrera de obstaculos mas
o menos mortales, sabiamente graduados y meticulosamente calculados.

Tras el viaje y sin transicion, una larga serie de salas, oficinas y galerias subterraneas
pobladas por seres extrafios y amenazadores,

[45] teniendo cada uno su no menos extrafia y humiliante especialidad. Aqui la cartera, la
alianza, el reloj, la pluma estilografica; aca la chaqueta, el pantaldn; alli los calzoncillos, los
calcetines, la camisa; por ultimo el nombre: se nos ha quitado todo. Después el peluquero ha
cortado al rape en todas las partes, el bafio de cresol, la ducha. Finalmente la operacion
inversa: en esta taquilla una camisa en jirones, en esa otra un calzoncillo agujereado, en la de
mas alla un pantalén remendado y asi hasta los zapatos con suela de madera y la cinta que
lleva el nimero del registro, pasando por el sobretodo gastado o la guerrera fuera de servicio,
el gorro ruso o el sombrero de bersaglieri. No se nos ha devuelto ni una sola cartera, alianza,
pluma estilografica o reloj.

-- Esto es como en Chicago — ha dicho blandiendo su niimero uno de entre nosotros
que queria hacer un chiste -: en la entrada de la fabrica estan los cerdos, a la salida las latas de
conserva. Aqui se entra como hombre y se sale como un niimero.

Nadie ha reido. Entre el cerdo y la lata de conservas de Chicago, seguramente no hay
mas diferencia que la que media entre lo que éramos y esto en que nos hemos convertido.

Cuando nosotros, todo el primer grupo, hemos llegado a esta gran sala clara, limpia,
bien aireada y a simple vista confortable, hemos experimentado algo asi como un alivio:
idéntico sin duda al de Orfeo subiendo del infierno. Después nos hemos entregado a nuestro
propio yo, a nuestras preocupaciones, en especial a la que domina y refrena todo deseo de
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especulacion interior y que se lee en todos los ojos:

-- ({Comeremos hoy? ;Cuando podremos dormir?

Estamos en Buchenwald. Bloque 48, Fliigel a. Son las seis de la mafana, al parecer. Y
es domingo, el domingo 30 de enero de 1944. Un domingo sombrio.

k sk sk

El bloque 48 es una sdlida construccion — levantada en piedra, cubierta de tejas — y
contrariamente a casi todos los demas, que son de tablas, consta de un piso bajo y de otro
sobre ¢l. Hay comodidades arriba y abajo: lavabo con dos grandes pilones circulares de diez o
quince plazas y chorro de agua que vuelve a caer en forma de ducha, W.C. con seis plazas para
permanecer sentado y otras seis de pie. A cada lado, comunicandose por un

[48] pequefio paso, hay un comedor (Ess-Saal) con otras grandes mesas rudimentarias y un
dormitorio (Schlaf-Saal) que contiene treinta o cuarenta literas. Un domitorio y un comedor
forman un ala o Fliigel. Existen cuatro de éstas: «a» y «b» en el piso bajo, «c» y «d» en el
primero. El edificio cubre de ciento veinte a ciento cincuenta metros cuadrados, veinte a
veinticinco de largo por cinco o seis de ancho: el maximo de confort en el minimo espacio.

En prevision de nuestra llegada, ayer fueron desalojados del bloque 48 sus ocupantes
habituales. Sélo ha quedado el personal administrativo que a ¢l pertenece: el Blockdltester o
decano, es decir el jefe de bloque, su Schreiber o contable, el peluquero y los Stubendienst --
dos por Fliigel --o encargados de la limpieza y del orden interior. En total once personas.
Ahora, desde el amanecer, se llena de nuevo.

Nuestro grupo, que ha llegado el primero, ha sido alojado en el mismo Fligel del jefe
de bloque. Poco a poco llegan otros grupos. También poco a poco se anima la atmoésfera. Los
compatriotas que han sido detenidos al mismo tiempo o por el mismo asunto se encuentran
de nuevo. Se sueltan las lenguas. Por mi parte he vuelto a encontrar a Fernando, que acaba de
sentarse a mi lado.

Fernando es uno de mis antiguos discipulos, un obrero enérgico y consciente. Veinte
afios. Durante la ocupacion se me ha unido en forma totalmente espontanea. Hemos hecho el
viaje hasta Compiegne encadenados el uno juno al otro, y, ya en Compié¢gne, hemos formado
un simpatico y retirado islote entre los diecisiete detenidos por la misma cuestion que
nosotros. En verdad, les habiamos abandonado: primero estaba el que habia confesado durante
el interrogatorio; luego el inevitable suboficial de carrera convertido en agente de seguros y
que, al mismo tiempo que se habia condecorado con la Legion de Honor, habia juzgado
indispensable para su dignidad concederse el grado de capitan. En fin, habia otros, todos ellos
gante amante del orden y seria, cuyo silencio y mirada daban a conocer a cada instante que
sentian en su conciencia haber dado un mal paso. Sobre todo los irritaba el agente de seguros
con su megalomania, sus modales grandilocuentes, sus aires afectados como si estaviese en el
secreto de los dioses y las chanzas tontamente optimistas con las que no cesaba de
abrumarnos.

[49]

--Ven — me dijo Fernando -, ésta no es gente de nuestro mundo.

En Buchenwald, adonde llegamos en el mismo vagoén, nos hemos unido de nuevo el
uno al otro, y hemos aprovechado un momento de distraccion del grupo para escabullirnos y
presentarnos a lo que habria que llamar las formalidades de registro del campo. Separados un
momento, aqui nos hemos vuelto a encontrar.

A las ocho de la mafiana no queda sitio para partir un huevo en la mesa y contintian las
charlas, tan raidosas que llegan a molestar al jefe de bloque y a los Stubendienst. Se hacen las
presentaciones, por encima de las cabezas se dan a conocer las profesiones acompafiadas por
los puestos ocupados en la resistencia: banqueros, grandes industriales, comandantes de veinte
afios, coroneles que apenas tienen algunos mas, jefes supremos de la resistencia que gozan de
la confianza de Londres y conocen sus secretos, en especial la fecha del desembarco. Algunos
profesores, varios sacerdotes que se mantienen timidamente aparte. Pocos son los que se
confiesan empleados o simples obreros. Cada uno quiere tener una situacion social mas
envidiable que la del vecino, y sobre todo haber sido encargado por Londres de una mision de
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la mayor importancia. Las acciones violentas no se cuentan. Nuestras dos modestos personas
se encuentran por ello desfasadas.

-- Lo mejor de la buena sociedad..., majaderos — me susurra Fernando al oido, muy
bajo.

Tras un cuarto de hora, verdaderamente molestos, sentimos una irresistible gana de
orinar. En el pequefio paso que conduce a los W.C. hay una animada conversacion entre cinco
o seis. Al pasar, nos enteramos de que se trata de millones.

-- iDios! (En qué ambiante hemos caido pues?

En los W.C. todas las plazas estan ocupadas, se hace la cola y tenemos que esperar. Al
volver, después de diez minutos largos, el mismo grupo sigue en el pequefio paso y la
conversacion gira siempre en torno a los millones. Ahora ya se habla de catorce. Queremos
enterarnos de ello y nos paramos; es un pobre anciano el que se extiende en lamentos sobre las
sumas fabulosas que su estancia en el campo le hara perder.

-- Pero oiga — me atrevo a decir -, /qué es lo que hace usted, pues, en la vida civil para
manipular tales sumas? Debe de tener una situacion importante.

[50]

He tomado un aire de admirativa conmiseracion al decir esto.

-- | Ah, sefior mio! | No me hable de ello, aqui!

Y me muestra los chanclos que lleva en los pies. No tango fuerza para reprimir la risa.
El no comprende y vuelve a comenzar para mi sus explicaciones.

-- Comprenda usted, de éstos me han encargado ellos primeramente mil pares que han
venido a recoger sin controlar ni el nimero ni las facturas. Después otros mil pares, luego dos
mil, cinco mil, més tarde... En los ultimos tiempos aumentaban los pedidos. Y nunca los
controlaron. Entonces comencé a hacer un poco de trampa en las cantidades, mas tarde sobre
los precios. jDiantre!... Cuanto mas dinero se les quitase, mas se les debilitaba y se facilitaba
a los ingleses su tarea. jPero estos cochinos boches! Un buen dia, han cotejado las facturas
con las cuentas de sus destinatarios de esa gente hay que esperarlo todo. Han descubierto que
se les habia robado unos diez millones. Entonces me han enviado aqui. Directamente. Y sin el
menor juicio, sefior. Figurese usted: (yo, un ladron? jLa ruina, ahora me arruinaré, sefior mio!
Y sin el mener juicio...

Esta verdaderamente escandalizado. Muy sinceramente, ¢l tiene la impresiéon de que ha
cumplido un indiscutible acte de patriotismo y de que es, como tantos otros, la victima de
una denegacion de justicia. Otro, sin hacer una mueca, continta:

-- Lo mismo que a mi, seflor, yo estaba de administrador en la...

-- Vente — me dice Fernando -, jya lo ves!

* % %

Los dias pasan. Nos familiarizamos en la medida de lo posible con nuestra nueva vida.

Primeramente se nos dice que estamos aqui para trabajar, que muy pronto seremos
asignados a un comando al parecer de fuera del campo y que entonces partiremos «en
transporte». Entretanto permaneceremos en cuarentena de tres a seis semanas, segun se declare
o no una enfermedad epidémica entre nosotros.

Seguidamente se nos da a conocer el régimen provisional al cual estaremos sometidos.
Durante la cuarentena, prohibicion absoluta de abandonar el bloque o su pequefio patio
rodeado, por lo demas, de alambradas. Todos los dias, levantarse a las cuatro y media con
«charangay por el Stubendienst --con la porra de goma

[51] en la mano para aquellos a los que les entre la tentacion de rezagarse--, lavado a paso de
carrera, distribucion de los viveres para el dia (250 gr. de pan, 20 gr. de margarina, 50 gr. de
salchichon, queso blanco o mermelada y media litre de suceddneo de café no azucarado).
Llamada a las cinco y media para pasar lista que durara hasta las seis y media o siete. De siete
a ocho faenas de limpieza del bloque. A eso de las once, recibiremos un litro de sopa de
nabos, y hacia las dieciséis tomaremos café. A las dieciocho, nueva llamada que podra durar
hasta las veintiuna raramente mas, pero ordinariamente hasta las veinte horas. Después a
dormir. En los intervalos, confiados a nosotros mismos, podremos contarnos nuestras
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pequedias historias, nuestros desalientos, nuestros temores, nuestras aprensiones y nuestras
esperanzas, sentados alrededor de las mesas y a condicion de no meter demasiado ruido. De
hecho, desde la mafiana hasta la noche, la conversacion girara en torno a la fecha del posible
cese de las hostilidades y a la forma en que terminaran: la opinion general es que todo habra
acabado en dos meses, pues uno de nosotros ha dado a conocer con toda seriedad que habia
recibido un mensaje de Londres dandole el comienzo de marzo como fecha segura del de
sembarco .

Fernando y yo establecemos conocimientos progresivamente entre las personas que nos
rodean, guardando sin embargo las distancias y permaneciendo retraidos. En dos dias, hemos
adquirido la certeza de que la mitad por lo menos de nuestros compafieros de infortunio no se
encuentran aqui por los motivos que declaran, y que en todo caso estos motivos no tienen
mas que un parentesco muy lejano con la resistencia: nos parece que el mayor numero de
victimas procede del mercado negro.

Lo que resulta mas complicado es coger el ritmo del circulo en el que acabamos de
entrar. Por mediacion de un luxemburgués que apenas conoce la lengua francesa, el jefe de
bloque nos pronuncia todas las tardes largos discursos explicativos, pero...

Este jefe de bloque es el hijo de un antiguo diputado comunista en el Reichstag, que
fue asesinado por los nazis. El es comunista, no lo oculta --lo cual me extrafia-- y lo esencial
de sus charlas consiste en la afirmacion reiterada de que los franceses son sucios, charlatanes
como las urracas y perezosos; que no saben lavarse y que todos los que le escuchamos
tenemos la doble suerte de haber llegado en el momento en que el campo se ha

[52] convertido en un sanatorio, y de haber sido asignados a un bloque cuyo jefe es un
politico en vez de un delincuente. No se puede decir que sea un mal muchacho: hace once
afios que esta encerrado y ha tomado las costumbres de la casa. Raramente golpea: sus
manifestaciones de violencia consisten generalmente en unos vigorosos Ruhe! (1) lanzados en
medio de nuestras charlas y seguidos de imprecaciones en las cuales siempre menciona el
crematorio. Le tememos, pero tememos mas atin a sus Stubendienst rusos y polacos.

Del resto del campo no sabemos nada o casi nada, nuestra zona de investigaciones se
limita a las cuatro Fliigel del bloque. Presentimos que se trabaja alrededor nuestro y que el
trabajo es duro, pero no disponemos mas que de la «radio-bulo» para asegurarnos sobre su
naturaleza. Conocemos muy rapidamente por el contrario todos los rincones y escondrijos de
nuestro bloque y de sus ocupantes. Hay de todo dentro de él: aventureras, gante de origen y
condiciones sociales mal definidas, resistentes auténticos, gante seria, Crémieux, el procurador
general del rey de los belgas, etc. Inutil decir que Fernando y yo, no sentimos ningun deseo
de aglatinarnos en cualquiera de los grupos afines que se han constituido.

* % %

La primera semana ha sido particularmente penosa.

Entre nosotros hay lisiados, mutilados de una o de ambas piernas, gente con paralisis
congénita que ha tenido que dejar en la entrada, al mismo tiempo que su cartera o sus alhajas,
sus bastones, sus muletas o sus piernas artificiales: se arrastran lamentablemente, se les ayuda
o se les lleva. Hay también enfermos graves a los que les han sido retirados los medicamentos
indispensables que llevaban siempre consigo: éstos, incapaces de alimentarse, mueren
lentamente. Por otra parte, hay la gran revolucién provocada en todos los organismes por el
cambio brutal de la alimentacién y su tragica insuficiencia: los cuerpos empiezan a supurar y
pronto es el bloque un vaste absceso que unos médicos improvisados o sin medios cuidan o
parecen cuidar. En fin, en el plano moral unos incidentes inesperados hacen todavia mas
insoportable la promiscuidad que nos es impuesta: el administrador

[53] con grado de coronel es cogido mientras quitaba el pan a un enfermo del que habia
querido ser enfermero; una violenta disputa a proposito del reparto de pan ha enfrentado al
procurador del rey de los belgas y a un doctor; un tercero que se pasaba de grupo en grupo
encareciendo sus aptitudes para prefecto tras la liberacion, ha sido sorprendido a punto de

1 isilencio!
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sustraer de la racion comun al llegar al bloque, etc. Estamos en el Patio de los Milagros. (1)

Todo este provoca el despertar de los filantropos. No hay Patio de los Milagros sin
filantropos y Francia, rica en este terreno, ha tenido que exportar hacia aqui a quienes no piden
mas que dar su patente y, de ser posible, remuneradora abnegacion. Un buen dia echan una
altiva mirada de conmiseracion sobre esta masade seres harapientos, abandonados a todas las
construcciones del espiritu y victimas posibles de todo tipo de perversiones. Nuestro nivel
moral les parece en peligro y se apresuran a socorrerle pues en una aventura como ésta el factor
moral es esencial. Asi es en la vida: hay gentes que os miran con el rabillo del ojo por vuestro
pan, otras por vuestra libertad y otras por vuestra moral.

Un lionés que se titula director de L'Effort — jmenuda referencia! -, un coronel si no
recuerdo mal, un alto funcionario de abastecimientos y un pequefio cojo que dice que es
comunista pero al que los habitantes de Toulouse acusan de haberles entregado durante su
interrogatorio a la Gestapo, preparan un programa de turnos de cantos y conferencias sobre
diversos temas Hasta el domingo, oimos un relato sobre la sifilis de los perros; otro sobre la
produccion petrolera en el mundo, y el papel del petroleo tras la guerra, un tercero sobre la
organizacion comparada del trabajo en Rusia y en América. Estos discursos no llegan a
nuestro nivel.

El domingo, un programa continuo desde las tres a las seis, con un director de escena.
Unos diez voluntarios han contribuido cada uno con lo que podia; los sentimientos mas
diversos han ascendido del fondo de las almas y las mas variadas personalidades se han
confirmado desde el «Violin roto» al «Soldado alsaciano» pasando por G.D.V., (?) «Margot
se queda en el pueblo» y «Corazon de lila». Los mas atrevidos chistes verdes y también

[54] monodlogos de lo mas divertido. Estas payasadas desdicen del lugar, del publico, de la
situacion en la cual nos encontramos, y de las preocupaciones que debiéramos tener:
decididamente, los franceses merecemos la fama de ligereza que el mundo nos ha conferido.

Como final, un joven inteligente, de buena presencia, de unos veinte afios, canta con
voz calida La pequeiia iglesia, de Jean Lumiére y provoca en todos una nostalgica
unanimidad.

Yo sé de una pequeria iglesia en el fondo de una aldea...

A todos les saltan las lagrimas, los rostroes adquieren de nuevo aspectos humanos,
estos desequilibrados vuelven a ser hombres. Yo comprendo lo que «la lenta flauta de
Bertrandou, el antiguo pastor pifano» fue para los cadetes de Gascuiia de Cyrano de Bergerac.

3 Perdono a los filantropos y, desde el campo, dedico a Jean Lumiére un eterno
agradecimiento.

k sk sk

En la segunda semana, cambio de decorado. Hay que cumplir todavia algunas
formalidades. El lunes por la mafiana, irrumpen los enfermeras en el bloque con la lanceta en
la mano: las vacunaciones. Todos tenemos que desnudarnos en el dormitorio; se es cogido al
pasar al comedor y pinchado en cadena. La operacion se repite tres o cuatro veces con algunos
dias de intervalo. Por la tarde, es la politische Abteilung — Seccion politica del campo — quien
actia, y nos somete a un estrecho interrogatorio sobre el estado civil, la profesion, las
convicciones politicas y los motivos de la detencion y de la deportacion. Son tres o cuatro
dias dificiles con las vacunaciones y el «servicio de m...»

El servicio de m..., jay, amigos! Todas las defecaciones de los treinta o cuarenta mil
habitantes del campo convergen en un abajadero en forma de cono. Como es preciso que no se
pierda nada, un comando especial vierte todos los dias la valiosa cargo en los huertos que
dependen del campo y producen legumbres para los de la S.S. Desde que los convoys

1 Cour des Miracles: asilo delos mendigos y maleantes parisinos. (N. del T.)
2 Gueules de Vaches: hocicos de vaca, insulto que se suele lanzar alos policias franceses. (N. del T.)

3 Durante e sitio de Arras, los jovenes soldados protestan por la falta de viveres. Uno de ellos toca la flauta y
entonces callan sus compafieros, en los que hace revivir nostalgicamente los recuerdos y las canciones de la
region. (N. del T.)
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extranjeros llegan al campo en forma continua, los presos alemanes que tienen la direccion

[55] administrativa del campo han ideado el que estos trabajos sean realizados por los recién
venidos: para ellos es algo asi como la tradicional broma que se suele gastar a los reclutas en
los cuarteles franceses y esto les divierte una enormidad. El servicio es uno de los mas
penosos: los presos, acoplados de dos en dos a una «7rage» (recipiente de madera en forma de
tronco de piramide de base rectangular) conteniendo la casa, dan vueltas como caballos de
circo desde el depdsito a los huertos, durante doce horas consecutivas, en el frio y en la nieve,
regresando por la noche al bloque entumecidos y malolientes.

Un dia, se nos anuncia que nuestro bloque, sin estar por tanto adscritos a un comando,
se encargara mafiana y tarde durante el resto de la cuarentena de suministrar las piedras. El jefe
de bloque ha decidido que en vez de enviar por relevas grupos de cien hombres, que
trabajarian doce horas de un tirén, nos resultara mucho mas facil si vamos todos, es decir los
cuatrocientos, y permanecemos fuera s6lo dos horas para cada servicio. Todo el mundo esta de
acuerdo.

A partir de este dia, todas las mafianas y tardes marchamos a través del campamento
para trasladarnos al Steinbruch --cantera-- donde cada vez tomamos una piedra, de peso
proporcional a nuestra fuerza, la llevamos al campo a unos equipos que la parten para construir
las avenidas y una vez terminado el trabajo regresamos al bloque. Este trabajo es facil, sobre
todo en comparacion con el de los canteros que extraen la piedra bajo los insultos y los golpes
de los «Kapos» (K.A.Po., abreviatura de Konzentrationslager Arbeitspolizei o policia de
control del trabajo.) Cuatro voces al dia pasamos muy cerca de unos chalets, donde segun los
rumores se encuentran custodiados Leon Blum, Daladier, Reynaud, Gamelin y la princesa
Mafalda, hija del rey de Italia. Todos envidiamos la suerte de estos privilegiados. Cada vez
que pasamos 0igo las observaciones:

-- Los lobos no se comen entre ellos .

-- Segun seas poderoso o miserable...

-- Los grandes, amigo, te juegas la piel por ellos y ellos se hacen gentilezas.

-- Las leyes raciales de Hitler se aplican a todos los judios excepto a uno.

Etc..., etc...

En nuestras filas, se encuentra un ex primer ministre de Bélgica,

[56] un ex ministro francés, y otras personalidades de mayor o mener importancia. Ellos estan
mas mortificados que nosotros por el tratamiento de que gozan los habitantes de los chalets.
Se cuenta que cada uno dispone de dos habitaciones, radio, periddicos alemanes y extranjeros,
que comen tres veces al dia. Existe la certeza de que no trabajan.

Se envidia en especial a Leon Blum. La casualidad ha querido que Fernando y yo, que
siempre estamos juntos, nos encontremos en uno de los viajes al lado del ministre francés.

-- (Por qué Le6n Blum y no yo? — nos dice.

En la inflexiéon de su voz, percibimos que no encuentra extrafio del todo el que
nosotros estemos sometidos a estos viles trabajos de esclavos; pero ¢él, vamos, jél, que fue
ministro!

Fernando se encoge de hombros. Yo estoy perplejo.

Otro dia, en vez de conducirnos al transporte de piedras se nos lleva al servicio de
antropometria, donde se nos va a fotografiar de frente y de perfil y tomar las huellas digitales.
Unos individuos fuertes y gruesos, bien alimentados, por lo demas presos como nosotros,
pero llevando en el brazo la insigna de una autoridad cualquiera y en la mano la porra que la
justifica, gritan detras de nosotros. Delante de mi van el doctor X..., y el pequefio cojo
comunista que tiene los favores del jefe de bloque y pasa como su hombre de confianza ante
los ojos de los franceses. Oigo la conversacion. El doctor X..., del que todo el mundo sabe
que fue varias veces candidato de la U.N.R. para el Consejo general o en otras elecciones de
su departamento, explica al pequefio cojo que €l no es comunista pero tampoco anticomunista
sino todo lo contrario: la guerra le ha abierto los ojos y quizd cuando tenga tiempo para
asimilar la doctrina... Desde hace dos dias se habla de un posible transporte a Dora y el doctor
X... empieza a dar los primeras pasos para quedarse en Buchenwald. jQué miseria!

Stbitamente recibo un formidable pufietazo: absorto en los pensamientos nacidos de la
conversacion he debido salirme un poco de la fila. Me vuelvo y recibo en pleno rostro una
sarta de injurias en aleman entre las que logro oir:
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-- Hier ist Buchenwald, du lump. Schau mal, dort ist das Krematorium. (1)
Esto es todo lo que he podido saber sobre el motivo del pufietazo.

[57] En cambio, y como para explicarme que estaba justificado, el pequefio cojo se ha vuelto
hacia mi:

-- | Ya podias tener cuidado, es Thidlmann!. (%)

Llegamos a la entrada del edificio de antropometria. Otro con porra y brazalete nos
empuja brutalmente en filas contra la pared. Esta vez, es el pequefio cojo quien recibe un
puiletazo acompaiiado de insultos. Una vez pasada la tormenta se vuelve hacia mi:

-- No me extrafia nada de este c..., es Breitscheid.

No siento la mener preocupacion por cerciorarme de la identidad de los dos valientes.
Me limito a sonreir pensando que han logrado realizar finalmente la unidad de accién de la
que tanto hablaban antes de la guerra y a admirar este agudo sentido de los matices que el
pequetio cojo posee hasta en sus razonamientos.

k 3k ok

Yo soy pesimista, al menos tengo la reputacion de serlo.

En primer lugar, me resisto a aceptar como auténticas las noticias optimistas que cada
atardecer trae Johnny al bloque. Johnny es un negro. Le he visto por vez primera en
Compicgne, donde le of contar con un acento americano muy pronunciado que era capitdn de
una fortaleza volante y que durante un raid sobre Weimar habia sido alcanzado su aparato, por
lo que tuvo que lanzarse en paracaidas. Una vez llegado a Buchenwald, se ha puesto a hablar
corrientemente en francés y se ha ofrecido como médico. Habla otros dos idiomes mas o
menos tan bien como el francés: el aleman y el inglés. Gracias a esta superioridad, a su
imaginacion y a una indiscutible cultura, ha logrado que se le destine como médico a la
enfermeria, antes incluso de que haya terminado la cuarentena. Los franceses estamos
convencidos de que no es médico ni capitdn de fortaleza volante, pero nos inclinamos ante la
habilidad con la que ha sabido ponerse a cubierto. Cada noche se le rodea por todas partes: la
enfermeria es considerada

[58] como el tinico lugar de donde pueden venir noticias ciertas. También, pese a su fuma de
charlatan, Johnny es tomado en serio por todos cuando habla de los acontecimientos de la
guerra. Una noche nos viene con la revolucion en Berlin, otra con la sublevacion de las tropas
en el frente del Este, una tercera con el desembarco de los aliados en Ostende, la cuarta con el
paso de los campos de concentracion a la Cruz Roja International, etc., etc. A Johnny no le
faltan nunca buenas noticias que hacen que cada noche, tras su llegada al bloque, la opinién
general sea, en febrero de 1944, de que la guerra habra terminado en dos meses. El me gasta la
paciencia y también los otros con su credulidad. A los que se me acercan con la certidumbre
que les ha infundido Johnny, les contesto sistematicamente que por mi parte estoy persuadido
de que la guerra no terminara antes de dos anos. Como por lo demas soy de los pocos que no
creyeron en la caida de Stalingrado, por decirlo asi, hasta que fue casa hecha, y lo he
confesado incluso después, se me ha clasificado inmediatamente.

En efecto recibo todo con un escepticismo inquebrantable: los mas refinados horrores
que se cuentan sobre el pasado de los campos, las suposiciones optimistes sobre el futuro
comportamiento de la S.S. que, como se suele decir, ya siente pasar el viento de la derrota
sobre Alemania y quiere rescatar ante los ojos de sus futuros vencedores los rumores
tranquilizadores sobre nuestra ulterior intercesion. Yo discrepo hasta en lo que parece ser
evidente, por ejemplo la famosa inscripcion que se encuentra sobre la verja de hierro que cierra
el acceso al campo. Cuando ibamos a cargar piedras, leif un dia: «Jedem das Seine», y los
rudimentos de aleman que poseo me permitieron traducir: «A cada uno su destino». Todos los

1 iAqui estamos en Buchewald, granuja! jMira, alli esta el crematorio!

2 Ernst Thalmann, jefe del Partido comunista aleman tras la caida de Ruth Fischer en 1925. a subir a poder el
nacionasocialismo fue internado en Buchenwald, donde muri6 en agosto de 1944. Al firmarse en 1939 € tratado
de no agresion germanosoviético, el gobierno ruso pidié y obtuvo la entrega de unos cincuenta jefes comunistas
que estaban en campos de concentracion alemanes. Wilhelm Pieck, refugiado en la Unién Soviética y enemistado
con Thélmann por viegjas rencillas, intervino cerca de Stalin paraque €l jefe del K. P. D. no fuese reclamado. (N.
del T.)
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franceses estan convencidos de que es la traduccion de la célebre advertencia que Dante coloca
en la puerta del infierno: «Abandonad toda esperanza los que aqui entrais.». (1)
Esto es el colmo y yo soy un incrédulo.

[59]

k ok 3k

El bloque esta dividido en dos castas: por un lado los recién llegados, por el otro los
once individuos, jefe de bloque, escribiente, peluquero y Stubendienst, germanos o eslavos,
que forman su aparato administrativo, con una especie de solidaridad que elimina todas las
discrepancias, todas las diferencias de condiciones o de concepciones y les une a todos incluso
en la reprobacion contra los demas. Ellos, que también son presos como nosotros, pero desde
hace mas tiempo, y que conocen todas las bribonadas de la vida penitenciaria, se comportan
como si fuesen nuestros amos, nos mandan con el insulto, la amenaza y el garrote. Nos es
imposible considrarlos como agentes provocadores o esbirros de la S.S. Yo entiendo al fin lo
que son los «Chaouchsy, esos carceleros y sus hombres de confianza en los presidios, de los
cuales nos habla la literatura francesa sobre prisiones de todo tipo. Desde la mafana hasta la
noche, los nuestros, arqueando el torso, alardean del poder que tienen para enviarnos al
crematorio a la menersalida de tono y con una simple palabra. Y, también desde la mafiana
hasta la noche, comen y fuman lo que insolentemente, visto y sabido por todos, nos roban de
nuestras raciones: litros de sopa, rebanadas de pan con margarina, patatacs guisadas con
cebolla o con pimiento picante. Ellos no trabajan. Estan gordos. Nos repugnan.

En este ambieante he conocido a Jircszah.

Jircszah es checo. Abogado. Antes de la guerra fue teniente alcalde de Praga. Lo
primero que hicieron los alemanes al entrer en Checoslovaquia fue detenerlo y deportarlo.
Hace cuatro afios que vive en los campos. Los conoce todos: Auschwitz, Mauthausen,
Dachau, Oranienburg... Un incidente trivial le salvd hace dos afios y le ha traido a
Buchenwald en un transporte de enfermos. A su llegada, uno de sus compatriotas le ha
encontrado el puesto de intérprete general para los eslavos. Espera poder conservarlo hasta el
fin de la guerra que, aunque no lo cree proximo, siente que finalmente llegara. Vive con los
«Chaouchs» del bloque 48 que le consideran como uno de los suyos, pero él nos da a
continuacion garantias que nos permiten considerarlo como uno de los nuestros: sus raciones
que distribuye, los libros que se procura y nos presta.

Jircszah toma por primera vez contacto con los franceses. Nos

[60] contempla con curiosidad. También con compasion, ;json éstos franceses? ;(Es ésta la
cultura francesa de la que tanto se hablaba en sus tiempos de estudiante? Estd decepcionado,
no vuelve mas.

Mi escepticismo y la manera casi sistematica con la que me mantengo al margen de la
bulliciosa vida del bloque, le aproximan a mi.

-- (Es ésta la resistencia?

Yo no respondo. Para reconciliarle con Francia le presento a Crémieux.

El no aprueba ciertamente el comportamiento de los «Chaouchs», pero no se
escandaliza por ello ni tampoco les desprecia.

-- He visto cosas peores — dice -. No hay que pedir a los hombres demasiada
imaginacion en el camino del bien. Cuando un esclavo gana un galdn sin salir de su estado es
mas tirano que sus propios tiranos.

Me cuenta la historia de Buchenwald y de los otros campos.

-- Hay mucho de verdad en todo lo que se dice sobre los horrores de los cuales son
escenario, pero también hay mucho de exageracion. Hay que contar con el complejo de la
mentira de Ulises que es el de todos los hombres, y en consecuencia también de todos los
internados. La humanidad tiene necesidad de lo maravilloso, tanto en lo malo como en lo
bueno, en lo feo como en lo bello. Cada uno espera y desea salir de la aventura con la aureola
del santo, del héroe o del martir y cada uno adorna su propia odisea sin darse cuenta de que la
realidad ya se basta ampliamente a si misma.

1 Al ser liberado en mayo de 1945, cuando todavia me encontraba en Alemaniay en el camino de regreso, oi una
charla radiofénica de un deportado —Gandrey Retty, s no recuerdo mal—, en la que ofrecia esta interpretacion.
Asi nacen los bulos.
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No tiene ningtn odio hacia los alemanes. Para él los campos de concentracion no son
especificamente alemanes y no denotan instintos que sean propios del pueblo aleman.

-- Los campos — los Lager, como €l dice — son un fenémeno historico y social por el
que pasan todos los pueblos cuando llegan a poseer la conciencia de nacion y de Estado. Se
les ha conocido en la Antigliedad, en la Edad Media, en los tiempos modernos, ;por qué
quiere usted que sea la época contemporanea una excepcion? Ya mucho antes de Cristo los
egipcios en su prosperidad no encontraron mas que este medio para hacer inofensivos a los
judios, y Babilonia s6lo conocid su apogeo maravilloso gracias a los internados. Los propios
ingleses tuvieron que recurrir alos campos con los desgraciados boers, tras Napoleén que ya
habia

[61] inventado Lambessa. (!) Actualmente hay campos en Rusia que no tienen nada que
envidiar a los de los alemanes; hay de ellos en Italia e incluso en Francia: aqui encontrara
espafioles y vera lo que le cuentan por ejemplo del campo de Gurs, en Francia, donde se les
encerro al dia siguiente de la victoria de Franco.

Yo me atrevo a hacer una observacion:

-- En Francia, después de todo, se ha recogido a los republicanos espafioles por
motivos humanitarios, y no sé nada de que hayan sido maltratados.

-- También en Alemania es por motivos de humanidad. Los alemanes cuando hablan de
la institucion emplean el término «Schutzhafilager» que quiere decir «campo para detenidos
protegidos». En el momento de llegar al poder, el nacionalsocialismo ha querido impedir a
sus adversarios, en un gesto de mansedumbre, el que le puedan perjudicar, pero también
protegerles contra la colera del publico, acabar con los asesinatos en las esquinas de las calles,
regenerar las ovejas descarriadas y llevarlas a una concepcién mas sana de la comunidad
alemana, de su destino y de la tarea de cada uno en su seno. Pero el nacionalsocialismo ha
sido rebasado por los acontecimientos, y sobre todo por sus agentes. En cierto modo es la
historia que se cuenta en los cuarteles sobre el eclipse lunar. El coronel dice un dia al
comandante que habra un eclipse de luna y que los jefes haran observer y explicaran el
fenémeno a todos los soldados. El coronel lo transmite al capitdn y la noticia llega por el
cabo al soldado en la siguiente forma: «Por orden del coronel esta noche a las veintitrés horas
tendra lugar un eclipse de luna; todos los que no participen en ¢l quedaran arrestados durante
cuatro dias». Lo mismo sucede en los campos de concentracion; el estado mayor
nacionalsocialista los ha concebido, y ha fijado el reglamento interior que antiguos parados
ignorantes hacen aplicar a través de unos «Chaouchs» escogidos entre nosotros. En Francia el
gobierno democratico de Daladier habia concebido el campo de Gurs y habia fijado el
reglamento: la aplicacion de este reglamento fue confiada a unos gendarmes y guardias
mdviles cuyas facultades de interpretacion eran muy restringidas.

«Es el cristianismo el que ha introducido en el derecho romano

[62] el caracter humanitario que ha sido conferido al castigo y le ha asignado como primera
finalidad el lograr la regeneracion del delincuente. Pero el cristianismo no ha contado con que
la naturaleza humana no puede llegar a la consciencia de si misma mas que sobre un fondo de
perversidad. Créame, hay tres clases de seres que permanecen invariables, cada uno en su
género, durante todas las épocas de la historia y en todas las latitudes: los policias, los
sacerdotes y los soldados. Aqui tenemos que ver con los policias.

Evidentemente, tenemos que ver con los policias. Yo no he tenido luchas mas que con
los policias alemanes, pero he leido y he oido decir frecuentemente que los policias franceses
no se distinguen por una dulzara particular. Recuerdo que en este momento de la charla de
Jircszah me vino a la memoria el asunto Almazian. Pero Almazian estaba implicado en un
crimen de derecho comun, mientras que nosotros somos «politicos». Los alemanes no parecen
establecer diferencias entre el derecho comun y el derecho politico y esta promiscuidad de
unos y otros en los campos...

-- Vamos, vamos — me dice Jircszah -, usted parece olvidar que ha sido un francés, un
intelectual del que Francia estd orgullosa, de esmerada formacién, un gran filésofo, Anatole
France, quien escribio en cierta ocasion: «Soy partidario de la supresion de la pena de muerte
en materia de derecho comun y de su restablecimiento en materia de derecho politico.»

Al acabar la cuarentena, como la S.S. nunca se habia mezclado en la vida interna del

1 coloniade castigo en Argelia bajo el gobierno de Napoledn I11. (N. Del T.)
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campo, que parecia de este modo confiado a si mismo y sefior de sus leyes y reglamentos,
estaba convencido de que Jircszah en gran parte tenia razon: el nacionalsocialismo, la S.S.,
recordaba este medio clasico de coercion y los detenidos lo habian transformado
empeorandolo.

Tratamos juntos otros problemas, en especial el de la guerra y la postguerra. Jircszah
era un burgués demdcrata y pacifista.

-- La otra guerra dividi6 al mundo en tres bloques rivales — me decia -, los
anglosajones como capitalistes tradicionales, los soviets y Alemania, esta tltima apoyandose
en el Japon e Italia: sobraba uno de ellos. La postguerra conocera un mundo dividido en dos,
la democracia de los pueblos no ganara nada con ello y la paz no serd menos precaria. Ellos
creen que luchan por la libertad y que la edad de Oro nacera de las cenizas de Hitler.

[68] Sera terrible después: los mismos problemas se plantearan para dos en vez de para tres, en
un mundo que estara material y moralmente arruinado. Bertrand Russell tenia razén en la
época de su briosa juventud: «Ninguno de los males que se pretende evitar con la guerra es tan
grande como la guerra misma.»

Yo era de la misma opinion, e incluso iba mas alla.

Posteriormente he pensado con frecuencia en Jircszah.

* % %

10 de marzo, las quince horas: un oficial de la S.S. entra en el bloque. A formar en el
patio.

-- Raus, los! Raus, raus!

Tenemos que partir y empiezan las formalidades. Desde hacia ocho dias corria el rumor
sobre este transporte y las suposiciones seguian su curso: a Dora, decian unos, a Colonia para
descombrar las ruinas y salvar lo que se pueda todavia, recuperar lo aprovechable, decian
otros. Es esta tltima suposicion la que se abre camino en la opinién. La gante bien informada
munifiesta que ahora, al sentir que ha perdido la partida, la jefatura del nacionalsocialismo
suprime el comando de Dora, considerado como el infierno de Buchenwald, y no envia alla a
nadie mas. Afiaden que al ser empleados en adelante en los peligrosos trabajos de descombro
se nos tratara bien. En cualquier momento habra el peligro de que explote una bomba, pero se
comera abundantemente, primero la racion del campo y luego lo que se encuentre en los
sotanos, algunos de los cuales estan repletos de comestibles.

Nosotros no sabemos qué es Dora. Ninguno de los que hasta ahora han sido enviados
alli ha regresado. Se dice que es una fabrica subterranea en perpetuo estado de instalacion y en
la que se fabrican armas secretas. Se vive alli dentro, se come, se duerme y se trabaja sin salir
nunca a la luz del dia. Diariamente, camiones cargados de cadaveres los llevan a Buchenwald
para ser quemados, y por estos cadaveres se deducen los horrores del campo. Felizmente, no
iremos nosotros alla abajo.

Las dieciséis horas: nos encontramos todavia ante el bloque, en la posicion de
Stillgestanden, (') bajo la mirada de la S.S. El jefe de bloque pasa por entre las filas y hace
salir a un anciano o un mutilado asi como a los judios. Crémieux, que reune en si

[64] esta triple condicion, esta en el grupo. El pequeiio cojo también, y algunos rostros que
no pertenecen a ancianos, mutilados, ni judios, pero de los que sabemos todos que sus
propietarios se han hecho pasar por comunistas o realmente lo son, estan entre los favorecidos
por el jefe de bloque.

Las dieciséis y media: en direccion a la enfermeria para la inspeccion sanitaria —
inspeccion sanitaria por llamarlo asi -. Un médico de la S.S. fuma un enorme puro,
arrellanado en un sillén; pasamos ante €l uno tras otro en la fila, y ni siquiera nos mira.

Las diecisiete treinta: en direccion al Effektenkammer, (2) se nos viste de nuevo,
pantalon, chaqueta y capote, todo a rayas, zapatos ad hoc (de cuero, con suelas de madera) para
reemplazar los chanclos impropios para el trabajo.

1 Firmes.
2 Vegtuario.
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Las dieciocho treinta: formacion que dura hasta las veintiuna. Antes de acostarnos,
tenemos todavia que coser nuestros numeros sobre las prendas que acabamos de recibir, en la
parte izquierda del pecho para la chaqueta y el capote, bajo el bolsillo derecho en el pantalon.

11 de marzo, las cuatro treinta: diana.

Cinco treinta: formacion hasta casi las diez. jEstas formaciones! En marzo, en el frio,
llueva o haga viento, tenemos que permanecer de pie horas y horas para ser contados una y
otra vez. Esta es una formacion general para todos aquellos, sin distincion de bloque, que han
sido designados para el transporte, y tiene lugar en la plaza, ante la torre.

A las once, la sopa.

A las catorce horas, nueva formacion que dura hasta las dieciocho o las diecinueve:
hemos perdido la nocién del tiempo.

12 de marzo: nos despertamos como de costumbre, formacion de cinco y media a diez.
Formaciones, siempre formaciones. Quieren volvernos locos. A las quince, abandonamos
definitivamente el bloque 48 y, tras una estancia de algunas horas en la plaza, somos
conducidos al bloque del cine, donde pasamos la noche, los mas favorecidos sentados, la
mayoria de pie.

Al dia siguiente, nos despertamos a las tres y media, una hora antes de lo habitual. Se
nos lleva junte a la torre, donde esperamos de pie, para ser embarcados, en la noche, en el frio,
sin

[65] nada en el vientre desde el dia anterior a las once. Entre las siete y las ocho subimos a
los vagones.

Viaje sin nada de particular. Nos ponemos cémodos y charlamos. Tema: ;jadonde
iremos? El tren toma la direccion oeste: a Colonia, eso es. jHemos ganado! Alrededor de las
dieciséis para en pleno campo, en una especie de apartadero donde bajo la nieve, chapotean en
el lodo unos seres desgraciados, palidos, sucios, con unos harapos rayados al igual que
nuestra ropa nueva. Descargan vagones, cavan en unas obras de canalizacion, transportan la
tierra extraida. Unos individuos con brazalete y un nimero bien vestidos, rebosantes de salud,
les aguijonean con amenazas, injurias y porras de goma. Estd prohibido hablar a los que
trabajan. Al pasar a su lado, si casualmente estdn fuera del alcance de la vigilancia, nos
atrevemos a preguntarles en una voz lo mas baja posible:

-- Dime, ;dénde estamos?

-- En Dora, amigo, no has terminado de estar en la m...

Fernando y yo, nos miramos. Dificilmente llegamos a creer al charlatan optimista de
Colonia. Sin embargo, un gran desanimo nos invade, los brazos nos cuelgan lacios, sentimos
pasar la sombra de la muerte.
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CAPITULO IT

LOS CIRCULOS DEL INFIERNO

El 30 de junio de 1937, Buchenwald no era mas que lo que indica su nombre: un
bosque de hayas, un lugar asentado sobre una colina de las estribaciones del Harz, a nueve
kilometros de Weimar. Se ascendia alli por un sendero rocoso y serpenteado. Un dia, llegaron
unos hombres en coche hasta el pie de la colina. Subieron a pie a la cumbre, como en una
excursion. Inspeccionaron minuciosamente el lugar. Uno de ellos sefialé un calvario, y
después se marcharon tras tomar un buen desayuno al pasar de nuevo por Weimar.

-- Unser Fiirher wird zufrieden sein (1) — declararon.

Algun tiempo después llegaron otros. Estaban encadenados de cinco en cinco y
formaban un destacamento de cien unidades, rodeado por una veintena de la S.S., con el arma
empuiada; ya no habia mas sitio en las prisiones alemanas. Treparon como pudieron por el
sendero, entre insultos y golpes. Al llegar extenuados a la cumbre, fueron enviados al trabajo
sin transicion. Un grupo de cincuenta mont6d las tiendas para la S.S., mientras el otro
colocaba un circulo de alambradas de tres lineas de altura y unos cien metros de radio. Esto es
todo lo que pudo hacerse el primer dia. Se comi6 de prisa, y casi sin parar el trabajo, un
ligero bocadillo y, por la noche, muy tarde, se durmi6 en el mismo suelo, enrollado en una
manta delgada. Al dia siguiente, el primer grupo de cincuenta descargd durante toda la jornada
materiales de

[66] construccidn, y unas piezas de madera para barracones, que lograban llevar hasta la mitad
de la colina unos pesados tractores; desde alli hasta la cumbre, al interior de las alambradas, se
los subid cargados a la espalda. El segundo grupo, derribd arboles para hacer un claro. Este
dia no se comid pues solo se habian tomado provisiones para una jornada, pero por la noche
se durmid mejor, al abrigo de los ramajes y entre la espesura de las pilas de tablas.

A partir del tercer dia, las piezas de los barracones empezaron a llegar a un ritmo
acelerado y a acumularse en medio de la pendiente. Junto a ellas se encontraban unas baterias
de cocina, numerosos trajes rayados, herramientas y algunos viveres. La S.S. hizo saber en su
informe diario que con cien hombres no lograrian descargar a medida que fuese llegando el
material; se le envid otros mas. Los viveres resultaban insuficientes. Al finalizar la semana,
discutieron unos cincuenta de la S.S. con un millar de detenidos a los que no sabian dénde
alojar por la noche, a los que apenas podian alimentar y en medio de los cuales estaban
desbordados en la organizacion del trabajo. Habian formado varios grupos o comandos y a
cada uno le habian asignado una tarea especifica: primero la cocina de la S.S. y el
mantenimiento de su campo, luego la cocina de los detenidos, el montaje de los barracones, el
transporte de materiales, la organizacion interior y la contabilidad. Todo este se denominaba

1 Nuestro Fiihrer estara contento.
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«S.S. Kiiche», «Barrakenkommando», «Bauleitungy», «Arbeitsstatistik», etc., y, llevado al
papel en los informes, significaba una organizacion clora y metodica. Pero de hecho, era un
gran caos, una horrible muchedumbre que de comer s6lo conservaba la forma, trabajaba gratis
y dormia, apenas cubierta, en un farrago de tablas y ramajes. Como resultaban mas faciles de
vigilar en el trabajo que durante el suefio, las jornadas eran de doce, catorce y dieciséis horas.
Los vigilantes, en nimero insuficiente, se habian visto obligados a escoger un complemento
de ayudantes entre la masa de detenidos, y como esos ayudantes se sentian en su conciencia
oprimidos, hacian reinar el terror a modo de excusa y justificacion. Llovieron los golpes, y no
solo los insultos y las amenazas.

Los malos tratos, la mala e insuficiente alimentacion, el trabajo sobrehumano, la falta
de medicamentos, la pulmonia, motivaron el que en este rebafio se empezase a morir a un
ritmo espantoso y peligroso para la salubridad. Fue preciso pensar en hacer desaparecer los
cadaveres en forma distinta a la inhumacion,

[68] que ocupaba demasiado tiempo y tendria que ser repetida con excesiva frecuencia: se
recurrio a la incineracion, mas rapida y mas conforme a las tradiciones germénicas. Un nuevo
comando se hizo a su vez indispensable, el Totenkommando, y en la lista de los trabajos a
efectuar, con caracter de urgencia impuesta por las circonstancias, se anotd la construccion de
un horno crematorio: asi resultdé que se construy6 el lugar en que estos hombres tenian que
morir, antes que aquél en que se proyectaba permitirles vivir. Todo se encadena: el mal llama
al mal, y cuando se esta metido en el engranaje de las malas fuerzas...

Ademas de esto, el campo no estaba concebido en el espiritu del estado mayor
nacionalsocialista para ser simplemente un campo sine una colectividad para trabajar sometida
a vigilancia en la edificacion del III Reich, con el mismo titulo que los otros individuos dé la
comunidad alemana que habian quedado en la libertad relativa que se sabe. Tras el crematorio,
la fabrica, la Gustloff. Con lo que se ve que el orden de urgencia de todas las instalacianes
estaba determinado en primer lugar por el cuidado de guardar con fuerte vigilancia, después
por el de la higiene, en tercer luger por las necesidades del trabajo rentable. Finalmente, y en
ultima instancia por los derechos «prescriptibles» de la persona humana: el vigilante, el
crematorio, la fabrica, la cocina... Todo esta subordinado al interés colectivo que pisotea y
aplasta al individu.

Buchenwald fue pues, durante el periodo de las primeras ins talaciones, un Straflager
(1) donde no era enviada mas que la poblacion de las prisiones considerada como incorregible;
después, y desde el momento en que la fabrica Gustloff estuvo en estado de funcionar, un
Arbeitslager (*) con comandos de castigo, y finalmente un Konzentrationslager, (3) es decir,
lo que era cuando nosotros lo conocimos, un campo organizado con todos sus servicios
puestos a punto, al que se enviaba a todo el mundo indistintamente. A partir de este
momento, hubo subcampos o comandos exteriores que dependian de él y a los que
proporcionaba material humano o simplemente material. Todos los campos han pasado por
estas tres etapas sucesivas. Desgraciadamente resultd que, habiendo sobrevenido la guerra, los
detenidos de todos los origenes

[69] y condiciones, de todas las infracciones y penas disciplinarias, fueron indistintamente
conducidos a los Strauager, Arbeitslager o Konzentrationslager, segun lo que sali6 la suerte,
de acuerdo con el grado de humor de los jefes o el desorden de las circunstancias. Resulto de
eso una espantosa mezcla de humanidades diversas que formo, bajo el signo de la porra de
goma, un gigantesco cesto de cangrejos sobre el cual el nacionalsocialismo, tan duefio de si,
tan metddico en sus manifestaciones, pero desbordado en todas partes por los acontecimientos
que empezaban a subyugarle, arrojo para taparlo un no menos inmenso y gigantesco manto.

Dora naci6 bajo el padrinazgo de Buchenwald y en las mismas condiciones. Crecio y
prospero siguiendo idéntico proceso.

En 1903, ingenieros y quimicos alemanes advirtieron que en este loger la piedra del
Harz era rica en amoniaco. Como ninguna sociedad privada quiso arriesgar capitales en su
extraccion, el Estado se encargd de ello. El Estado aleman no poseia, como sus vecinos,
colonias susceptibles de poner a su disposicion una Cayena o una Numea: se veia obligado a

1 Campo penitenciario.
2 Campo de trabajo.
3 Campo de concentracion.
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conservar sus presidiarios en el interior y les encerraba en unos lugares determinados donde les
empleaba en trabajos ingratos. En estas condiciones naci6é en Dora un penal parecido a todos
los penales del mundo, con algunos matices majores y otros peores. En 1910, sin que se sepa
bien el porqué, pero probablemente por ser el rendimiento en amoniaco muy inferior al que se
habia calculado, fue interrumpida la extraccion de la piedra. Se reanud6 durante la guerra de
1914-1918, bajo la forma de un campo de represalias para prisioneros de guerra, en un
momento en que Alemania pensaba ya en enterrarse para limitar los estragos de los
bombardeos. Fue nuevamente interrumpida por el armisticio. En el periodo entre las dos
guerras Dora fue totalmente olvidado: una vegetacion desordenada oculté la entrada de este
comienzo de subterranéo, y alrededor crecieron inmensos campos de remolacha para alimentar
la refineria azucarera de Nordhausen, a seis kilometros de alli.

Fue a estos campos de remolacha a los que Buchenwald desplazd, el I de septiembre de
1943, un primer comando de doscientos hombres con fuerte escolta. Alemania, sintiendo de
nuevo la necesidad de enterrarse, de enterrar al menos sus industrias de guerra, volvia a
adoptar el proyecto de 1915. Construccion del campo de la S.S., del crematorio, adaptacion
del subterraneo para fabrica, cocinas, duchas, el Arbeitsstatistik, el Revier o enfermeria

[70] en ultimo lugar. Como habia este subterraneo, se dormia alli el mayor tiempo posible,
rechazando siempre para mas tarde el trabajo no rentable de construccion de bloques para
detenidos; y prefiriendo la perforacion por delante de la galeria del tunel, para conseguir poner
a cubierto las fabricas amenazadas cada vez en mayor numero a cielo abierto.

Cuando nosotros llegamos a Dora, el campo estaba todavia en el periodo de Straflager;
hicimos de ¢l un Arbeitslager. Cuando lo abandonamos, con sus 170 bloques, su enfermeria,
su teatro, su burdel, sus servicios instalados y su tinel terminado, estaba a punto de llegar a
ser un Konzentrationslager. Ya otro campo, Ellrich, al final del doble tGnel, habia nacido
bajo su padrinazgo y se encontraba en el periodo de Straflager. Pues no podia haber
interrupcion en la escala descendiente de la miseria humana.

Pero los angloamericanos y los rusos decidieron de otra manera y, el 11 de abril de
1945, vinieron a liberarnos.

Desde entonces, el sistema penitenciario de Alemania esta en manos de los rusos, que
no han modificado en él ni una coma. Mafiana, estara en manos de los...

Porque no es preciso tampoco que haya interrupcion en la historia.

* % %

Un campo de concentracion, cuando esta terminado, es una verdadera ciudad aislada del
mundo exterior, que la ha concebido como un cerco de alambradas electrificadas con cinco
lineas de altura, a lo largo de la cual, cada cincuenta metros aproximadamente, unos miradores
resguardan a una guardia especial armada hasta los dientes. Para que la pantalla entre ésta y él
sea mas opaca todavia, estd igualmente interpuesto un campo de la S.S., y alrededor de unos
cinco o seis kilometros estan situados centinelas invisibles en la periferia; asi el que intentase
evadirse tendria que superar una serie de obstaculos sucesivos, por lo que se puede decir que
toda tentativa estd materialmente destinada a un fracaso seguro. Esta ciudad tiene sus leyes
propias, sus fenomenos sociales particulares. Las ideas que nacen en ella aisladas o en
corrientes van a morir contra las alambradas y quedan insospechables para el resto del mundo.
Asimismo todo cuanto sucede en el exterior es desconocido en el interior, toda interpretacion

[71] a través de la pantalla, en la que no existe la menor fisura se hace imposible. (1) Llegan
periddicos: estan escogidos cuidadosamente y no dicen mas que las verdades especialmente
impresas para los internados. Sucedié que en tiempos de guerra las verdades para los
internados en los campos eran las mismas que aquellas de las que los alemanes tenian que
hacer su evangelio por lo que los periddicos eran comunes para ambos, pero esto era una pura

1 Sehadicho, y lo creo, que casi toda Alemania ignoraba lo que pasaba en los campos: la S.S. que vivia en €
mismo terreno ignoraba una gran parte de ello 0 no se enteraba de ciertos acontecimientos hasta mucho después
de haber ocurrido. Por lo demés, ¢quién conoce hoy en Francia los pormenores de la vida de los presos de
Carrére, LaNoéy otros lugares? Véase en la pag. 154, en e apéndice a cap. I, la relacion de Pierre Bernard
sobre la prision central de Riom y la opinion de E. Kogon en la pag. 219.
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casualidad. La radio esta controlada. De lo que resulta que la vida del campo, basada en otros
principios morales y sociologicos, toma una orientacion muy diferente a la de la vida normal,
que sus manifestaciones revisten aspectos tales que no puede ser juzgada con las unidades de
medida comunas a todos los hombres. Pero es una ciudad, una ciudad humana

En el interior — o en el exterior -, pero cerca, una fabrica es la razén de vivir del campo
y su medio de existencia en Buchenwald, la Gustloff, en Dora, el tinel. Esta fabrica
constituye la clave de todo el edificio y sus necesidades que hay que satisfacer son su ley de
bronce. El campo esta hecho para la fabrica y no la fabrica para emplear al campo.

El primer servicio del campo es el «Arbeitsstatistik», que lleva una contabilidad
rigurosa de toda la poblacion y que la sigue en su trabajo, uno por uno, dia tras dia. En la
Arbeitsstatistik se puede especificar en cualquier del dia en qué estd empleado cada detenido y
el lugar preciso en que se encuentra. Este servicio, al igual que los demas, lo administran
unos presos y ocupa a un personal numeroso y relativamente privilegiado.

A continuacion viene el «Politische Abteilung», que lleva la contabilidad politica del
campo, y se encuentra en disposicion de ofrecer informes sobre cualquier detenido, bien sea
sobre su vida anterior, su moralidad, motivos de la detencion, etc. Es la antropometria del
campo, su Sicherheitsdienst (policia de seguridad), y no ocupa mas que a un personal que
gaza de la confianza de la S.S. Mas privilegiados.

Después la «Verwaltung» o administracion general, que lleva

[72] la contabilidad de todo lo que entra en el campo: alimentos, material, vestidos, etc. Es la
intendencia del campo, con el sargento primero de la compaiiia. El personal empleado en un
trabajo de oficina es siempre privilegiado.

Estos tres grandes servicios cubren el campo. Al frente de ellos hay un Kapo que
asegura el funcionamiento bajo la inspeccion de un suboficial de la S.S. o Rapportfiihrer.
Hay un Rapportfiihrer para todos los servicios clave, y cada uno de ellos presenta por la
noche su informe al Rapportfiihrer general del campo, que es un oficial, generalmente un
Oberleutnant. (V) Este Rapportfiihrer general comunica con el campo de los detenidos por
mediacion de sus subalternes y del Lagerdltester o jefe de los detenidos, que tiene la
responsabilidad general del campo y responde de su buena marcha con todo, incluso con la
propia vida.

Paralelamente, los servicios de segunda zona: el «Sanitdtsdienst» o servicio sanitario,
que comprende los médicos, los enfermeros, y los servicios de desinfeccion, enfermeria y
crematorio; la «Lagerschutzpolizei» o policia del campo; la «Feuerwerk» o servicio contra
incendios; el «Bunker», o prision para los detenidos cogidos en flagrante delito de infraccion a
los reglamentos del campo; el «Kino-Theater», o cine-teatro, y el burdel.

Ademas hay la «Kiiche» o cocina, el «Effektenkammer» o vestuario, dependiente de la
administracion; la «Hdftlingskantine» o cantina, que suministra a los detenidos alimentos y
bebidas complementarias mediante el pago en metalico, y la «Bank», instituto emisor de
moneda especial que no tiene curso mas que en el interior del campo.

Y ahora, la masa de trabajadores.

Esta repartida en los bloques construidos segun el mismo modelo que el Buchenwald
48, pero en madera y no disponiendo mas que de un piso bajo. Ella no vive en él mas que por
la noche. Llega tras la formacion, hacia las 21 horas, y los abandona antes del amanecer, a las
cuatro y media. Estd encuadrada por los jefes de bloque rodeados de sus escribientes,
peluqueros y Stubendienst, que son verdaderos satrapas. El jefe de bloque controla la vida del
bloque bajo la vigilancia de un soldado de la S.S. o Blockfiihrer que da cuenta al
Rapportfiihrer general. Los Blockfiihrer no aparecen mas que muy raramente: en general, se
limitan a hacer una visita amistosa al jefe de bloque durante el dia,

[73] es decir en ausencia de los detenidos, de modo que es éste en ultima instancia el Gnico
juez y ante todas sus coacciones no hay practicamente apelacion.

Durante el dia, es decir en el trabajo, los presos estan cogidos en la malla de otro
encuadramiento. Todas las mafianas, los que no trabajan mds que durante el dia, son
repartidos en unos Kommandos, habiendo al frente de cada uno un Kapo asistido por uno, dos
o varios jefes de equipo o Vorarbeiter. Diariamente, a partir de las cuatro y media, los Kapos
y los Vorarbeiter se encuentran en la plaza, en un lugar determinado — siempre el mismo — y

1 Teniente primero.
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forman sus comandos respectivos que conducen al paso al lugar de trabajo donde un Meister o
capataz les da a conocer la tarea que tienen que hacer cumplir a sus hombres durante el dia.
Los comandos empleados por la fabrica trabajan dos veces cada doce horas y no tres cada
ocho. Estan repartidos en dos equipos o Schicht: hay el «Tagschicht» que se presenta a sus
Kapos y Vorarbeiter, a las 9 de la mafiana, y el «Nachtschicht», a las 9 de la noche. Los dos
equipos cambian de turno, una semana de dia y una semana de noche.

Asi era Buchenwald cuando lo conocimos nosotros. La vida en él era soportable para
los presos incorporados definitivamente al campo, un poco mas dura para los transeuntes
destinados a no permanecer en ¢l mas que el tiempo de la cuarentena. En todos los campos
pudo ser igual. La mala suerte quiso que en el momento de las deportaciones masivas de
extranjeros a Alemania, hubiese pocos campos terminados, aparte de Buchenwald, Dachau y
Auschwitz, y de que la casi totalidad de los deportados no haya conocido mas que campos en
periodo de construccion, Straflager y Arbeitslager, no Konzentrationslager. Quiso también
la mala suerte que, aun en los campos terminados, todas las responsabilidades fuesen
confiadas ante todo a los alemanes, por la facilidad de relaciones entre la «gente» de la
Hiftling y la de la Fiihrung, a supervivientes de los Straflager y Arbeitslager, que no
concebian el «Kazett», (1) como ellos decian, sin los horrores que les habian endurecido a
ellos mismos y que constituyeron para su humanizacion unos obstaculos mayores que los de
la S.S. El «No hagas a otro lo que no quieras para ti» es un concepto de otro mundo que no
tiene validez en éste. «Haz a los otros lo que se te hace», es la divisa de todos estos Kapos,
que han pasado afios y afios en

[74] Straflager y Arbeitslager, y en cuyo espiritu los horrores que han vivido han creado una
tradicioén que, por una deformacion muy comprensible, creen tener ellos la tarea de perpetuarla.

Y si la S.S. se olvida casualmente de maltratarnos, estos detenidos se encargan de
reparar el olvido.

k 3k ok

La poblacion del campo, su condicion social y su origen, son también un elemento que
se alza contra su humanizacion. He indicado ya que el nacionalsocialismo no hacia ninguna
distincion entre el delito politico y el delito de derecho comun y que, en consecuencia, el
derecho y el régimen politico no estaban diferenciados en Alemania. Como en la mayoria de
las naciones civilizadas, en los campos hay de todo — de todo y mas todavia -. Todos los
presos, cualquiera que sea la categoria del delito del que dependan, viven juntos y estan
sometidos al mismo régimen. Sélo hay para distinguir a los unos de los otros el tridngulo del
color que es la insignia de su delito.

Los politicos llevan el triangulo rojo.

Los de delitos comunos, el triangulo verde: sencillo, para los Verbrecher o simples
criminales; adornado con una «S» para los Schwerverbrecher, o grandes criminales, y con una
«K» para los Kriegsverbrecher, criminales de guerra. Asi estan graduados los delitos de
derecho comiin desde el simple ladron al asesino y al salteador de intendencia o depdsito de
armas.

Entre los dos, toda una serie de delitos intermedios:

-- El triangulo negro (saboteadores, parados profesionales) el tridngulo rosa
(pederastas); el triangulo amarillo sujeto sobre el rojo formando una estrella (judios); el
triangulo violado (objetores de conciencia).

-- Los que habiendo cumplido un determinado tiempo de prision, tienen que cumplir a
continuacion lo que llamariamos el «doblaje», o la relegacion por tiempo limitado o perpetua,
y que llevan en lugar del tridngulo, un circulo negro sobre fondo blanco con una gran «Z» en
el centro: son los libertados del Zuchthaus o presidio.

-- Otros por ultimo que llevan el triangulo rojo con la punta hacia arriba: son los
delitos leves cometidos en el ejército y con

[75] motivo de los cuales ha sido pronunciada sentencia por un consejo de guerra.

1 KZ, abreviatura de Konzentrationslager.
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Habria que afiadir todavia algunas particularidades sobre la emblematica de los
internados: el triangulo rojo con una barra transversal lo llevan los que han sido enviados al
«Kazetty» por segunda o tercera vez, tres puntos negros en un brazalete con fondo amarillo y
blanco los ciegos, etc. Por ultimo, los que entonces se denominaban Wifos: el mismo circulo
que los presidiarios, pero habiendo sido reemplazada en €l la «Z» por una « W». Estos ultimos
eran, en un principio, trabajadores voluntarios. Habian sido empleados por la empresa Wifo
que fue la primera en dedicarse a la construccion de las «Vergeltungsfeuer», las famosas V1,
V2, etc. Un buen dia, y aparentemente sin motivos, recibieron los trajes rayados y fueron
metidos en campos de concentracion. El secreto de las V1 y V2 salia de la fase de ensayo,
para entrar en la via de la produccion intensive y era preciso que este no circulase libremente,
ni siquiera entre la poblacion alemana: asi fueron internados por razén de Estado. Los Wifos
constituian la poblacion mas miserable del campo: continuaban cobrando su salario, del que
les era remitido al campo la mitad, y el resto era enviado a sus familias. Tenian derecho a
conservar los cabellos largos, a escribir cuando les pareciese, con la condicion de no revelar
nada sobre la suerte en que se encontraban y, como eran los mas afortunados, introdujeron el
mercado negro en los campos e hicieron subir los precios.

En cuanto a la poblacion se refiere, los campos de concentracion son pues verdaderas
torres de Babel en las que chocan entre si las individualidades por sus diferencias de
nacionalidad, de origen, de condena y de condiciones sociales anteriores. Los delincuentes
comunes odian a los politicos, a los que no comprenden, y éstos les pagan en la misma
moneda. Los intelectuales miran por encima a los obreros manuales, y éstos se alegran de
«verlos trabajar por fin». Los rusos envuelven en el mismo desprecio de hierro a todo el
Occidente. Los polacos y los checos no pueden ver a los franceses, a causa de Munich, etc. En
el terreno de las nacionalidades, hay afinidades entre los eslavos y los germanos, entre los
germanos y los italianos, entre los holandeses y los belgas, o entre los holandeses y los
alemanes. Los franceses, que llegamos los ultimos y nos afanamos por recibir los majores
paquetes de viveres, somos despreciados por todos excepto por los

[76] belgas, suaves, francos y buenos. Se considera a Francia como un pais de jauja, y a sus
habitantes como sibaritas degenerados, incapaces de trabajar, que comen bien y solo se
preocupan de hacer el amor. A estos agravios, los espafioles afiaden los campos de
concentracion de Daladier. Recuerdo haber sido acogido en el bloque 24 de Dora por un
vigoroso:

-- jAh!, franceses, ahora ya sabéis lo que es un campo. jNo es ningin mal, asi
aprenderéis!

Eran tres espafioles (en Dora habia 26 en total) que habian sido internados en Gurs en
1938, enrolados en las compaiias de trabajo en 1939, y enviados a Buchenwald al dia
siguiente de la batalla de Rethel. Afirmaban que el trabajo era la unica diferencia entre los
campos franceses y los campos alemanes, los otros tratamientos y la alimentacion eran, en
todos los puntos semejantes, casi igual. Incluso afiadian que los campos franceses eran mas
sucios.

jOh, Jircszah!

* % %

La S.S. vive en un campo paralelo. En general, hay una compaiiia. Al principio, era
una compaiiia de instruccion para jovenes reclutas, y sélo formaban parte de ellalos alemanes.
Mas tarde hubo también de todo en la S.S.: italianos, polacos, checos, bulgaros, rumanos,
griegos, etc. Habiendo acabado por imponer las necesidades de la guerra el envio de los
jovenes reclutas al trente, con una instruccion militar limitada, o incluso sin ninguna
preparacion especial, los jovenes fueron reemplazados por viejos, gente que ya habia hecho la
guerra de 1914-18, y en los cuales apenas habia marcado su infuencia el nacionalsocialismo.
Estos eran mas indulgentes. En los dos tltimos afios de la guerra, al resultar insuficiente la
S.S., fueron destinados a la guardia de los campos los desechos de la Wehrmacht y de la
Luftwaffe, que no podian ser empleados en otra cosa.

Todos los servicios del campo tienen su prolongacion en el campo de la S.S., en el
que todo esta centralizado y de donde parten directamente hacia Berlin, a los servicios de
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Himmler, los informes cotidianos o semanales. El campo de la S.S. es pues, de hecho, el
administrador del otro. En los comienzos de los campos, durante el periodo de gestacion , lo
administraba directamente;

[77] después y tan pronto como pudo, no administré mas que por la interposicion personal de
los propios detenidos. Podria creerse que este era por sadismo y, después, no ha faltado quien
lo haya dicho; pero este fue por economia de personal, y por la misma razén sucede en las
prisiones y en los presidios de todas las naciones. La S.S. no ha administrado y hecho reinar
el orden interior directamente mas que en tanto que le fue imposible hacerlo de otro modo.
Nosotros no hemos conocido mas que el gobierno de los campos por si mismos. Todos los
viejos detenidos que han sufrido ambos métodos estdn undnimes en reconocer que el antigno
era en principio mejor y mas humano, y si no lo fue de hecho, fue porque las circunstancias,
la necesidad de obrar de prisa, la precipitacion de los acontecimientos, no lo permitieron. Yo
asi lo creo: mas vale habérselas con Dios que con sus santos.

Los de la S.S. no aseguran pues mas que la guardia exterior y por asi decirlo jamas se
les ve en el interior del campo, donde se contentan con pasar exigiendo el saludo de los
detenidos, el famoso: «Miitzen ab». Estan acompafiados en esta guardia por una verdadera
compaiiia de perros maravillosamente adiestrados, siempre dispuestos a morder y capaces de ir
a buscar en unas decenas de kildmetros a un detenido que se hubiera podido evadir. Todas las
maiianas, los comandos que van a trabajar al exterior, a menudo cinco o seis kilémetros a pie
— cuando es preciso ir mas lejos se utiliza el camion o el tren — van acompafiados seglin su
importancia, por dos o cuatro de la S.S., con el arma al pufio y teniendo cada uno sujeto un
perro abozalado. Esta guardia especial, que complota el encuadramiento por los Kapos, se
contenta con vigilar y no interviene en el trabajo mas que en el caso de que sea precisa mano
dura, lo cual sucede rara vez.

Por la noche, tras el toque de silbato, mientras todos estan en la formaciéon por bloque,
los Blockfiibrer se dirigen al bloque del que tienen la responsabilidad, cuentan los presentes y
se van para dar cuenta de ello. Durante esta operacion, unos suboficiales circulan entre los
bloques y hacen respetar el silencio y la inmovilidad. Los Kapos, jefes de bloque y

Lagerschutz, 1 Jes facilitan enormemente la tarea en este sentido. De vez en cuando, uno de la
S.S. se distingue del resto por su brutalidad, pero este sucede rara vez y, en todo caso, nunca
se muestra mas inhumanos que los anteriormente citados.

[78]

* % %

El problema de la Hdfilingsfiihrung, (*) domina la vida de los campos de
concentracion, y la solucion que se le dé condiciona su evolucion en el sentido de lo peor o en
el de la humanizacion.

Al comienzo de todo campo, no hay Hdftlingsfiihrung: hay el primer convoy que llega
encuadrado por los de la S.S., que asumen por si mismos todas las responsabilidades,
directamente y en su detalle. Lo mismo sigue hasta el segundo, tercero o cuarto. Esto puede
durer seis semanas, dos meses, seis meses, un afio. Pero cuando el campo toma una cierta
extension, al no ser extensible hasta el infinito el nimero de los de la S.S. que estan
asignados a ¢l, se ven obligados éstos a tomar entre los detenidos el personal complementario
preciso para la vigilancia y la organizacion.

Hay que haber pasado por la vida de los campos y asimilado su historia para
comprender bien este fendmeno y el aspecto que ha tomado durante su aplicacion.

En el momento en que nacen los campos, en 1933, el estado de espiritu es tal en
Alemania que los adversarios del nacionalsocialismo son considerados como los peores
bandidos. De donde viene la facilidad con la que los nuevos amas lograron hacer admitir que
no habia crimenes o delitos de derecho comun y crimenes o delitos de derecho politico, sino
simplemente crimenes y delitos. jEran tan parecidos los unos a los otros, e incluso en algunos
casos habia que hacer tan poco para volver los segundos mas odiosos aparentemente que los
primerps, ante los ojos de una juventud fanatizada, enrolada en la S.S. y a la que le habia sido

1 policias tomados entre los presos.
2 Direccién del campo por los propios detenidos.



RASSINIER : La mentira de Ulises

confiada larealizacion del proyecto! Pongamonos ahora en el lugar de los cincuenta S.S. de
Buchenwald, el dia en que, desbordados por un millar de detenidos y el embotellamiento de
una enorme masa de material , tuvieron que hacer el primer encuadramiento de sus victimas y
designar el primer Lageral tester . Entre un Tahlmann o un Breitscheid, destacados en
particular, y el primer criminal venido por haber asesinado a su suegra o haber violado a su
hermana, pero que era vulgar y flexible en la medida de sus deseos, no titubearon, escogieron
al segundo. A su vez, éste designé los Kapos y los Blockaltester y, forzosamente, les tom6 de
entre su propio mundo, es decir, entre los delincuentes.

[79]

Solo cuando los campos tomaron un cierto desarrollo, cuando se convirtieron en
verdaderos centros etnograficos e industriales, fueron verdaderamente necesarios hombres con
una cierta categoria moral e intelectual para aportar a la S.S.-Fithrung una ayuda eficaz. Esta
ultima se dio cuenta de que los delincuentes eran la escoria de la poblacion, tanto en el campo
como en otras partes, y que estaban muy por debajo del esfuerzo que se les pedia. Entonces la
S.S. recurri6 a los politicos. Un dia fue preciso reemplazar un Lagerdltester verde por otro
rojo, el cual empez6 inmediatamente a liquidar de todos los puestos a los verdes, en provecho
de los rojos. Asi nacié la lucha entre verdes y rojos, que tomo con rapidez un cardcter
permanente. Asi se explica también que los viejos campos, Buchenwald y Dachau, estuviesen
en manos de los politicos cuando nosotros los conocimos, mientras que los jovenes, todavia
en el periodo de Straflager o de Arbeitslager, salvo portentosas casualidades, continuaban en
manos de los verdes.

Se ha intentado decir que esta lucha entre verdes y rojos, que por otra parte solo estallo
muy tarde y entre el contingente aleman de la poblacion de los campos, era el resultado de una
coordinacion de esfuerzos de los segundos contra los primeros: esto es inexacto. Los
politicos, desconfiados los unos para con los otros, desamparados, no tenian entre ellos mas
que unos lazos de solidaridad muy vagos y tenues. Por el contrario, por parte de los verdes
todo era distinto: formaban un bloque compacto, poderosamente cimentado por la confianza
instintiva que siempre existe entre gantes del mismo medio, carne de carcel o racimo de horca.
El triunfo de los rojos no fue debido mas que al acaso, a la incapacidad de los verdes y al
discernimiento de la S.S.

Se ha dicho también que los politicos — sobre todo los politicos alemanes -, habian
formado comités revolucionarios, que tenian asambleas en los campos, que almacenaban
armas e incluso mantenian correspondencia clandestina con el exterior, o de un campo con
otro: esto es una leyenda. Puede que una afortunada coincidencia de circunstancias haya
permitido a un individuo, alguna vez por casualidad, sostener correspondencia con el exterior,
o con un compaiiero de infortunio de otro campo, a espaldas de la S.S.-Fiibrung :asi un
libertado que con marchas precauciones lleva noticias de un internado a su familia o a un
amigo politico, uno nuevo que al llegar hace la operacion inversa, un transporte

[80] que pasa noticias de un campo a otro. Pero era sumamente raro, al menos durante la
guerra, que un detenido fuese puesto en libertad y, respecto a los transportes, nadie en el
campo, ni siquiera el grueso de la S.S., conocia su destino hasta que habian llegado a él.
Generalmente, unas semanas o meses después, se sabia que un transporte habia ido a Dora o
Ellrich por los enfermos que excepcionalmente volvian, frecuentemente por los muertos, que
se devolvian al campo para ser incinerados y sobre cuyo pecho se podia leer el numero y la
procedencia. Decir que estas relaciones eran premeditadas, organizadas y seguidas, pertenece a
la mas elevada fantasia. Pasemos por alto los almacenamientos de armas: en los ultimos dias
de Buchenwald, gracias al desorden, los presos pudieron sustraer de la fabricacion corriente
piezas heterogéneas de armas, ¢ incluso armas completas, pero de ahi a afirmar que se trataba
de una practica sistematizada hay el mundo que separa al buen sentido del ridiculo. Dejemos a
un lado también los comités revolucionarios y las asambleas que tenian; he reido con ganas
cuando tras la liberacion he oido hablar del comité de defensa de los intereses franceses del
campo de Buchenwald. Tres o cuatro comunistas vocingleros: en cabeza Marcel Paul, (1)y el
famoso coronel Manhés, que habian logrado escapar a los transportes de evacuacion, hicieron
surgir este comité de la nada tras la partida de la S.S. y antes de la llegada de los
norteamericanos. Ellos lograron hacer creer a los demas que se trataba de un Comité nacido

1 subendienst en el bl oque 56, después en €l blogue 24, donde |legaban |os paguetes. (Véase pég. 183.)
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mucho antes, pero este es una pura burla y los americanos nunca lo tomaron en serio. (!) Su
primera accion, al entrar en el campo, fue rogar a los alborotadores que se estuviesen callados,
a la masa que se apretaba para escucharles que volviese docilmente a los bloques y a todos que
obedeciesen de antemano una disciplina de la cual pensaban quedar como unico arbitro. Tras
lo cual se ocuparon de los enfermos, del abastecimiento y de la organizacion de las
repatriaciones, sin querer tomar siquiera en conocimiento los pareceres y sugerencias que
algunos importantes de Gltima hora intentaron en vano hacer llegar hasta ellos . Por otra parte,
también este fue un bien: s6lo ha costado una leccion

[81]de humildad a Marcel Paul y cierto nimero de vidas han podido ser salvadas.
Finalmente, se ha dicho que los politicos, cuando tenian la mano por encima de la H-
Fiihrung, eran mas humanos que los otros. En apoyo de esto se esgrime Buchenwald como

argumento: es cierto. 2 Buchenwald era, al llegar nosotros, un campo muy soportable para los
internados del lugar, sustraidos definitivamente a la amenaza de un transporte. Pero lo debia
mas al hecho de que habia llegado al término de su evolucion que al de tener una H-Fiihrung
politica. En los otros campos mas retrasados, no era sensible la diferencia entre rojos y verdes.
Hubiera podido resultar que el contacto con los politicos moralizase a los delincuentes:
sucedié lo contrario y fueron los delincuentes los que apartaron a los politicos del buen
camino.

1 pe hecho, comité nacido mucho antes; no hubo mas que uno en todos los campos: una asociacion de ladrones y
saqueadores, verdes o rojos, detentando por afadidura, el poder de mando de la S.S. Tras la liberacion ham
Brocurado dar gato por liebre y hay que convenir en que han tenido éxito en gran

Aunque haya habido quellevar a activo de este campo las conocidas «pantallas de piel humana», de las que
Ilse Koch, [lamada la perra de Buchenwald, Ileva hoy «sola» la tremenda responsabilidad... ¢Se paseaba por €
campo la mujer del Lagerkommandant a la bisgueda de bellos tatugjes a cuyos desgraciados propietarios
designaba ella misma para la muerte? No puedo confirmar ni desmentir. Preciso sin embargo, que en febrero-
marzo de 1944, los rumores en € campo acusaban de este crimen a los dos Kapos de la cantera 'y del jardin,
perpetrado antafio por ellos con la complicidad de casi todos sus colegas. Los dos complices habian industrializado
lamuerte de los presos tatuados cuyes pieles vendian, a cambio de pequefios favares, a llse Koch y a otros, por
mediacion del Kapoy del S.S. de servicio en el crematorio. De tal modo que latesis de la acusacyén, caso de que
estuviese fundada, a pesar de todo seria bastante fragil. (Véanse las pags. 145y 146.)
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CAPITULO 111

LA BARCA DE CARONTE ()

Nuestra entrada en funciones en Dora se ha hecho bajo las reglas habituales en este
medio.

Descenso de los vagones, carrera desordenada a bravés del farrago de materiales, con el
lodo hasta los tobillos, la nieve derritiéndose por debajo, los insultos y las amenazas a gritos,
los ladridos, los golpes.

Recorrido a bravés del campo de la S.S.: unos cincuenta bloques acondicionados, sin
caminos para ir de uno a otro — senderos enfangados a campo traviesa.

Entrada en el campo de internados: dos bloques de madera (todo es de madera), a cada
lado una alambrada que se abre ante nosotros. Se nos cuenta.

-- Zu fiinfen! Zu fiinfen! Mensch, bloder Hund! (%)

jPum!, un pufietazo. jPum!, una patada.

Al otro lado de la alambrada, el propio campo. Una decena de bloques, a lo sumo una
docena, diseminados, puestos alli al acaso, sin que aparezca ninguna intencién coordinadora.
Al pasar, podemos leer desde lejos los nimeros de los bloques: 4, 35, 24, 104, 17.

-- ([ Donde estan los bloques intermedios?

Una pista marcada por multitud de pisadas parte de la entrada y sube la colina sin que
se pueda decir que conduce a alguna

[83] parte: tenemos que tomarla y llegamos al «Gemeindeaborty (W.C. publico) donde
quedamos encerrados en espera de 6rdenes. E1 Gemeindeabort es un bloque en el que no hay
mas que asientos, urinarios y unos lavabos con palangana. Imposible sentarse o recostarse,
prohibicion de salir. Estamos fatigados. También hambrientos. Hacia las dieciocho, una sopa,
300 gramos de pan, una barra de margarina, una rodaja de salchichon. Notamos que las
raciones son mas fuertes que en Buchenwald. Un soplo de optimismo se propaga entre
NOSOotros.

-- Se trabajara, pero al menos se comera — se confia entre susurros.

La gente del brazalete aparece a las veinte horas: se prepara una mesa, se sienta un
escribiente. Uno a uno pasamos ante la mesa, donde damos a conocer nuestro numero de
registro, apellidos, nombre, profesion. Los del brazalete son checos y polacos internados por
diversos delitos: tienen la mano dura, y se hace mas dura todavia por el uso generoso que
hacen de la porra de goma.

-- Hier ist Dora! Mensch! Bloder Hund! | Zas!, ; zas!

A medianoche terminan las operaciones. Todos fuera: ahora recorremos en la noche el
camino en sentido inverso, encuadrados siempre por los Kapos y la S.S. De repente, nos
encontramos ante una inmensa excavacion que se abre en el flanco de la colina: el tinel. Las
dos enormes hojas de hierro se abren: ya esta, vamos a ser enterrados, pues a nadie le viene la

1 caronte, barquero del infierno en la Divina Comedia de Dante (N. del T.)
2 iDeacinco! jDeacinco! iTq, idiotal
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idea de que Ias hojas de hierro puedan abrirse de nuevo ante nosotros antes de la liberacion.
Los horrores que hemos oido en Buchenwald sobre este subterraneo, nos torturan el espiritu.

Entramos al mismo nivel. Vision dantesca: fuera, estaba la oscuridad, en el interior la
luz radiante. Dos vias férreas paralelas a un metro de distancia: los trenes van pues de un lado
para otro en el vientre del monstruo. Un convoy de vagones cargados y entoldados: los
torpedos, las famosas V1 y V2 — inmensos obuses mas largos que los vagones que los llevan.
Se dice que tienen 13 metros de longitud y, al parecer, su diametro rebasa la altura de un
hombre.

--  Esto si que tiene que dar un buen trabajo donde caiga!

La conversacion empieza a girar en torno al mecanismo y forma de lanzamiento de las
V1 y V2, de las que oimos hablar y ahora vemos por vez primera. Con gran sorpresa, me doy
cuenta

[84] de que hay entre nosotros algunos muy informados que cuentan, con el aire mas serio,
detalles muy precisos sobre los ingenios en cuestion, pero que se revelan a continuacién como
los més fantasticos bulos.

Nos dirigimos hacia el interior. A cada lado, oficinas y cavidades acondicionadas para
talleres. Llegamos a la parte del tunel que estd todavia en gestacién: unos andamios, hombres
palidos, delgados y diafanos (unas sombras) encaramados por casi todas partes, pegados a las
parades como murciélagos, perforan en la roca. En el suelo, se pasean los de la S.S., con el
arma empuiiada, los Kapos gritan en su idas y venidas en todos los sentidos a los desdichados
que cargan sacos o llevan las carretillas llenas de tierra. Ruido de maquinas, cadaveres
estirados sobre los caminos laterales.

Una cavidad esta acondicionada como bloque habitable: jalto! En la entrada hay dos
toneles para extraer las deyecciones y unos quince cadaveres. En el interior, corren
enloquecidos unos hombres; tumultos individuales o colectivos entre filas de literas de tres,
cuatro o cinco pisos. Entre ellos , serios e imponentes, los Stubendienst intentan en vano
restablecer el orden. Aqui es donde tendromos que pasar la noche. Los Stubendienst
interrumpen su tarea para ocuparse de nosotros.

--Los! Los! Mensch! Hier ist Dora! (1)

Las porras empiezan a bailar, o mas bien cambian simplemente de blanco de tiro. El
jefe de bloque, un aleman corpulento, ve actuar, a la vez divertido, burléon y amenazador.
Pronto nos damos cuenta de que este bloque esta habitado por rusos, cuyo equipo de dia esta
descansando. Completamente vestidos nos echamos sobre los jergones que se nos sefialan.
iPor fin! Al amanecer nos despertamos: todos los zapatos y lo que nos quedaba de la
distribucion de viveres de la vispera, han desaparecido. Incluso nuestros bolsillos han sido
vaciados de su contenido. Admiramos la destreza de los rusos que han logrado un buen éxito
en este saqueo general sin despertarnos Apenas dos o tres han sido cogidos en flagrante delito:
las victimas les han conducido ante el jefe de bloque pero los Stubendienst, complices de
ellos , han hecho volver a aquéllas a porrazos a su jergon.

--Hier ist Dora, mein Lieber!

[85]

Con toda certeza, hemos caido en una guarida de bandidos cuya ley es la de la jungla.

Tras despertarnos, hemos vuelto a la luz del dia. Respiramos: no estamos pues todavia
definitivamente enterrados. La mafiana la pasamos ante la Arbeitsstatistik, pateando en el lodo
y en la nieve; estamos helados, y de nuevo tenemos hambre. Por la tarde se nos reparte en
Kommandos. Fernando y yo, vamos a parar al comando de constructores de carreteras.
Inmediatamente, comienza el trabajo: hasta la hora de pasar lista transportamos pinos, al
galope, desde el campo a la estacion.

A las dieciocho, la formacion: durara hasta las veintiuna horas.

Veintiuna horas: en direccion al bloque 35. Esta vez tenemos la certidumbre de que no
seremos enterrados en el tinel, pero sabemos de no pocos de nosotros que habiendo dado a
conocer fontasticas profesiones de especialistas para ser empleados en las fabricas, fueron
enviados a él y, con toda probabilidad, no volveran a salir antes de la liberacion.

El jefe del bloque 35 es checo, en consecuencia también lo son los Stubendienst. El
bloque esta todavia vacio: dormiremos hacinados sobre el entarimado, sin mantas,

1 iVenga, vengal jEstamos en Dora!
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completamente vestidos. Antes, se nos distribuye, en un desorden indescriptible, un litro de
sopa de nabos que tomamos de pie. Es todo lo que hemos comido este dia.

A las veintidos horas, podemos dormirnos con la certidumbre de que ahora formamos
parte integrante de Dora.

-- j Doral...

k sk sk

El primer dia de trabajo...

A las cuatro treinta, un golpe de gong resuena cuatro veces en este campo en embrion,
se encienden las luces del bloque, los Stubendienst, con la porra en la mano, irrumpen en el
dormitorio.

-- Aufstehen! Aufstehen! Los! Waschen! (V)

Después, sin transicion:

-- Los, Mensch! Los! Waschen!

Los doscientos hombres se levantan como si fuesen uno solo, atraviesan en barahtinda
el comedor, desnudos hasta la cintura,

[86] y llegan al pequefio paso, a la puerta del lavabo, al mismo tiempo que los doscientos del
otro ala. El lavabo puede contener unas veinte personas. En la entrada, dos Stubendienst con
la manguera en la mano, contienen esta invasion.

-- Langsam,langsam... Langsam, Lumpen! (%)

Y al mismo tiempo, el chorro de agua entra en accion. Los desdichados retroceden...
Sin embargo, otros dos Stubendienst que han previsto el golpe contienen a su vez el
repliegue.

-- Los! Los! Schnell, Mensch! Ich sage waschen! (3)

Y las porras se descargan implacables sobre las espaldas desnudas y flacas.

Todas las mafianas tendra lugar la misma tragicomedia. No obstante, no termina ahi.
Una vez vestidos, viene la distribucion de viveres para el dia; se pasa en fila india llevando en
la mano la contrasefia entregada en los lavabos, que hay que dar a un Stubendienst (s6lo se
puede recoger la comida tras demostrar que uno se ha lavado). Nueva y también inenarrable
algarabia. La hora concedida por el reglamento para cumplir esta doble formalidad pasa
rapidamente.

Las cinco treinta: los Kapos, bien abrigados, estan en la plaza y alli esperan la llegada
de la masa humana. Procedente de todos los bloques, corriendo en la fria mafana, se precipita
hacia ellos, acabando de vestirse y tragando el ultimo bocado de la escasa parte que de la
racion cotidiana ha sido dejada para el desayuno. Los Kapos proceden a reunir a los
comandos, llaman a sus hombres: llueven los golpes y los insultos. Después de pasar lista,
empiezan a marchar los comandos por turnos, teniendo en cuenta la distancia al lugar de
trabajo. Hay quienes van seis y ocho kilometros: parten los primeros. A continuacién vienen
los que no tienen mas que una hora de marcha, después los que no tienen mas que media
hora. El comando 52 tiene veinte minutos de camino: parte a las seis cuarenta. A las siete en
punto, todo el mundo esta en el lugar de su trabajo. Los comandos del tinel se rigen por otro
horario: el equipo de dia se levanta a las siete de la mafiana, el de noche a las siete de la tarde,
y todos los preliminares del trabajo tienen lugar en el mismo tunel.

Las siete: ya estd, pues, el comando 52 en su obra de explanacion, después de haber
participado en las operaciones del aseo

[87] y distribucién de viveres, tras haber estado de planton, tiritando en la posicion de firmes,
con los pies dentro de veinte centimetros de barro, durante una hora y diez minutos, y después
de haber recorrido al paso los dos kilémetros aproximadamente que le separan del campo,
extenuado ya antes de comenzar el trabajo.

El trabajo: construir una carretera que va desde la estacion al campo, tomando el flanco

1 iLevantarse, levantarse! jVenga, alavarse!
2 iDespacio, despacio... despacio, granujas!
iVenga, vengal jRépido, hombre! iDigo que alavarse!
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de la colina. Una estrecha via férrea en forma de elipse, cuyo diametro mayor sera de unos 800
metros, esta colocada alli, en declive. Dos convoys de ocho vagonetas volquetes, arrastrados
por una locomotora de petroleo, forman una especie de circuito perpetuo sobre los railes.
Mientras 32 hombres — cuatro por vagon — cargan el convoy que se encuentra en la cima, otros
32 descargan el que se encuentra al pie, teniendo cuidado en poner a nivel las masas de tierra.
Cuando el convoy vacio llega a la cima, el otro debe partir cargado: cada veinte minutos.
Generalmente, la primera salida se logra en el tiempo previsto. En la segunda, hay retrasos
que provocan los grufiidos del Meister, del Kapo y de los Vorarbeiter. En la tercera, el
convoy vacio esta alli cinco minutos antes, y haran falta otros cinco antes de que esté
dispuesto para partir: el Meister sonrie irdbnicamente y se encoge de hombros, el Kapo grita y
los Vorarbeiter se lanzan sobre nosotros. Nadie se deja engafiar por la galopada. El retraso
aumenta con el tiempo, por lo que llegan a hacer falta tres hombres para apalear a los treinta y
dos, y, a partir de este momento, no se volvera a ganar el tiempo perdido, el trabajo esta
desorganizado para el resto del dia.

En el cuarto viaje, nuevo retraso, nuevas galopadas. En el quinto, el Kapo y los
Vorarbeiter comprenden que no se puede hacer nada, y se cansan de golpear. Por la noche, en
vez de los treinta y seis viajes previstos a razon de tres por hora, se llega trabajosamente a un
total de quince o veinte.

Mediodia: se distribuye medio litro de café caliente en el mismo lugar de trabajo. Se
bebe de pie y se come el resto del pan, de la margarina y del salchichén distribuidos por la
mafiana.

Doce y veinte: comienza de nuevo el trabajo.

Por la tarde, se arrastra el trabajo. Los hombres, hambrientos y helados, apenas tienen
fuerzas para mantenerse en pie. El Kapo desaparece, los Vorarbeiter se ablandan, el propio
Meister parece comprender que no se puede sacar nada de estos guifiapos que somos, y deja
pasar. Hacemos como si trabajasemos: también

[88] resulta penoso, pues hay que frotarse las manos, mover los pies para combatir el frio. De
vez en cuando, pasa uno de la S.S.: los Vorarbeiter, al acecho, le ven venir de lejos y le
seflalan: cuando llega a la altura del comando, cada uno esta efectivamente en su tarea. Habla
unas palabras con el Meister:

-- Wie geht's? (1)

Un descorazonado encogimiento de hombros le responde:

-- Langsam, langsam. Sehr langsam! Schauen Sie mal diese Lumpen: was soll man
mit ihnen machen? (%)

Elde la S.S. encoge a su vez los hombros, grufie y pasa o bien segun su humor, se
desata en insultos, distribuye al azar algunos pufietazos, amenaza con su revolver y abandona
el lugar. Cuando esta fuera de alcance, el comando se detiene de nuevo.

-~ Aufpassen! Aufpassen! (3) — dice el Meister casi paternalmente.

Las seis de la tarde llegan con un relajamiento general.

--Feierabend (*) — dice el Meister.

El Kapo, reaparecido un momento antes, reune a sus hombres para colocar las
herramientas, lanza algunos gritos que estimulan a los Vorarbeiter, y distribuye algunos
golpes: retorno a la disciplina por el terror.

Las seis cuarenta: el comando toma la direccion del campo, en filas de a cinco,
marcando el paso. A las siete, formados por bloques y no por comandos, esperamos de nuevo,
tiritando y con los pies en el barro, a que estos sefiores hayan acabado de contarnos: esto dura
dos o tres horas.

Entre las ocho y las nueve, llegamos al bloque. En la entrada estd un Stubendienst, con
la porra en la mano: hay que descalzarse, lavar los chanclos, entrar llevandolos en la mano, y
solo si han sido considerados como limpios. Al pasar al comedor, hay que dejarlos en filas,
luego tender la escudilla en la que otro Stubendienst sirve, tedricamente, un litro de sopa, y
comer de pie en una algarabia inenarrable. Cumplidas estas diversas formalidades, un tercer
Stubendienst autoriza a volver al dormitorio, donde podemos tumbarnos hacinados sobre un

1 ¢Qué tal va?

jLento, lento, muy lentamente! Mire estos granujas, ¢qué se puede hacer con ellos?
3 jcuidado! jCuidado!

Descanso.
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poco de paja que ha sido llevada durante el dia. Son las diez y media. Hemos permanecido

[89]en pie de diecisiete a dieciocho horas, sin la mener posibilidad de sentarnos, estamos
entumecidos, tenemos hambre y frio. Al adormecernos, pensamos que el trabajo que nos ha
sido impuesto tiene poco que ver con nuestro cansancio.

A la mafiana siguiente, vuelve a comenzar esto a partir de las cuatro y media. Durante
la noche, los rusos han robado los chanclos que habiamos alineado tan cuidadosamente en el
comedor por orden de los Stubendienst; es preciso aprocurarse otro par, ademas del aseo y del
reparto de viveres, antes de precipitarse corriendo, acabando de vestirse, y tragando el Gltimo
bocado del débil desayuno, en la noche y bajo el frio, para alcanzar la plaza donde esperan los
Kapos.

k sk sk

Hay comandos peores que el nuestro: el comando Ellrich, el Transport eins, y todos
los comandos de transporte, el Steinbruch, el Gértrnerei...

En el otro extremo del tinel, se construye el campo de Ellrich. Un comando muy
importante, alrededor de mil hombres, se dirige alli, todas las mafianas, en un tren de balasto,
que abandona la estacion de Dora a las cuatro y media: hay cinco kilometros de recorrido. A
pie, bastaria con partir a las cinco y media para estar en el trabajo a las siete, pero esto seria
demasiado simple: los de la S.S. han decidido mostrarse humanos y ahorrar al comando la
fatiga de la marcha ya que es posible tomar el tren. El Ellrichkommando se levanta, por tanto,
a las tres: se asea, toma sus raciones y se encuentra en la plaza a las cuatro. Marcha a la
estacion. El tren, que debiera pasar a las cuatro y media, nunca tiene menos de una hora de
retraso: se espera. A las seis cuando antes, a las seis y media a mas tardar, llegada a Ellrich.
Trabajos de explanacion durante todo el dia. A las dieciocho termina el trabajo. Tedricamente,
deberia tomarse el tren de regreso a las dieciocho treinta pero, como el de la mafana, nunca
lleva menos de una hora de retraso: se vuelve a esperar. Hacia las veinte treinta, en el mejor de
los casos, frecuentemente a las veintiuna e incluso a las veintidds, se vuelve a entrar en Dora.
Formalidades de entrada en el bloque, limpieza de zapatos, distribucion de la sopa. Hacia las
veintitrés, la gante de Ellrich por fin puede tenderse y dormir: cinco horas de suefio y de
nuevo levantarse,

[90] reunion, partida, espera. El curso de los dias es inexorable, la medida de humanizacién
que la S.S. cree o hace creer que ha tomado, se traduce por una tortura suplementaria: se es
matado por el desplazamiento antes de serlo por el trabajo. Hay que afadir a esto que los
Kapos del comando de Ellrich son de los mas brutos entre los brutos, que los golpes llueven
mas abundantemente que en cualquier otra parte, que el trabajo es controlado sumamente y
con rigor: es el comando de la muerte, todas las mafianas trae cadaveres.

En el campo, esta el Transportkommando eins. La gente del Transport eins comienza
la jornada en la misma forma y tiempo que todo el mundo: descargan vagones y llevan a la
espalda pesados materiales desde la estacion al tinel, o desde la estacion al campo. Se les ve,
desde la manana hasta la noche, dando vueltas como caballos de circo de cuatro en cuatro,
transportando largas tableras de madera, por grupos de dos con traviesas de ferrocarril, en filas
de ocho o diez con railes, de uno a uno con sacos de cemento. Andan despacio, despacio,
doblados por la cargo, sin parar: andan, andan. Su Kapo es un polaco con tridangulo rojo, que
va de los unos a los otros jurando, amenazando y dando golpes.

El Gdrtnerei o comando del jardin: caballos de circo como los del Transport eins,
pero que llevan excrementos en vez de material. El1 Kapo es un verde; el mismo método que
el polaco del Transport eins, y los mismos resultados.

El Steinbruch, la famosa contera de todos los campos: se extrae la piedra, se echa en
vagones Yy, cargados éstos, se arrastran o empujan hacia unos lugares donde es picada para
servir al empedramiento de las cal]es del campo. La gente del Steinbruch tiene la mala suerte
suplementaria de trabajar en el flanco del cerro, en la entrada de la cantera: por el menor
incidente, reciben una bofetada que les precipita abajo, donde se matan. Todos los dias traen
muertos a la plaza: cuatro de ellos llevan el cadaver, cada uno por un pie o un brazo. Eins,
zwei, drei, vier, dice en cabeza el Kapo que marca el paso del comando; ploc, ploc, ploc, hace
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al final de las filas la cabeza del cadaver contra el suelo. De vez en cuando, se oye decir en el
campo que un desdichado del Steinbruch, al recibir un puietazo, se ha tambaleado y ha caido
en la machacadora, o en la hormigonera, que ni siquiera se han parado.

También hay comandos que son mejores: todos los que

[91] componen la administracién del campo, el Lagerkommando, el Holzhof, la Bauleitung,
los Schwung.

En la «Effektenkammer», se lleva la contabilidad de las ropas recogidas a los detenidos
al entrar en el campo, y se las mantiene en estado de limpieza: es descanso absoluto.También
es lucrativo: de vez en cuando, se puede robar un pantalén, un reloj, una pluma estilografica,
que son un valioso medio de cambio por alimentos. En la «Wascherei», se lava la ropa que
cambian los detenidos en teoria cada quince dias. Se estd a cubierto, con calor, y se tienen
también no pocas facilidades para procurarse comida. En la «Schusterei», se reparan los
zapatos, en la «Schneiderei», se recomponen los vestidos y la ropa blanca desgarrada, en la
«Kiiche»...

El major comando es indudablemente el de la cocina o «Kiiche». No se escatima la
comida a los que forman parte de él, y el trabajo no es duro. En primer lugar , tienen la racién
general, que reciben en el bloque antes de ir a trabajar. En el mismo lugar del trabajo, reciben
oficialmente una racion suplementaria. Luego, cada vez que tienen hambre, pueden tomar y
comer de los viveres que manejan. Finalmente, rouban para proporcionarse tabaco, calcetines,
ropas, favores. Ademas, estan exentos de formaciones. Llevan la vida de los cocineros de
regimiento. Se precisa cierta influencia para lograr hacerse integrar en el «Kiichenkommando»:
los franceses no tenemos acceso a €l, los puestos estan reservados a los alemanes, checos y
polacos.

En el mismo orden, estan la «Arbeitsstatistik» y la gente del «Reviern. Ninguna
formacion para los unos ni para los otros. Los golpes no son usales. En la Arbeitsstatistik, se
hace un trabajo de oficina, se come cuando se tiene gana porque aquellos a los que se ha
puesto a cubierto pagan en especies, se esta bien vestido por el mismo medio, se tiene tabaco
a voluntad. He conocido a dos franceses que lograron introducirse en la Arbeitsstatistik, los
demas eran alemanes, checos y polacos como en la cocina.

En el «Revier», hay médicos, Pfleger y Kalfaktoren; los primeros diagnostican, los
segundos cuidan, los otros mantienen en estado de limpieza. Como suplemento, un monton
de escribientes, generalmente antiguos enfermos, que comen lo que quieren, no trabajan, por
asi decirlo, y no son golpeados.

Viene a continuacion el «Lagerkommando», comando de mantenimiento del campo.
Estan asignados a ¢l los individuos

[92] considerados de salud delicada: esto en principio. De hecho, estdn en ¢l todos los
enchufados, los favoritos de los Kapos y de los Lagerschutz, aquellos que tienen un amigo
influyente en la enfermeria o en la cocina, los que reciben buenos paquetes. El
Lagerkommando provee todos los servicios de recogida de papeles, de barrer, de pelar en la
cocina de la S.S., los servicios de los internados y de los trabajadores libres de los
alrededores, sustenta la «Altverwaltung», o seccion de aprovechamiento de las cosas viejas. Al
principio, cuando el campo era todavia pequeio, y el comando le era proporcional, éste era un
puesto muy solicitado. Después, la situacion solo fue sostenible para los favoritos, pues el
Lagerkommando llegd a abarcar centenas y centenas de individuos, de entre los cuales se
extraia para completar los comandos deficitarios en material humano.

También otros dos comandos son solicitados: los de la «Tabakfabrik», y la
«Zuckerfabrik». Ambos van a trabajar a Nordhausen y son transportados en camiones. Por la
noche, vuelven, los del primero, con los bolsillos llenos de tabaco, que cambian por pan o
sopa, los del segundo saciados de azucar. Después un bercer comando fue destinado a los
mataderos de Nordhausen, que fue el que introdujo en el campo el comercio de la carne.

Tener un comando bueno o malo es una cuestion de suerte que las relaciones en la
Arbeitsstatistik favorecen poderosamente: la caza del buen comando es la preocupacion de
todos los detenidos y se hace permanentemente con el empleo de las armas y de los medios
mas incompatibles con la dignidad humana.
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Los comandos del tinel son considerados a la vez como lo peor y lo mejor. Estan
agrupados en un unico comando: «Zabatsky», nombre del jefe de la empresa que explota en
comandita el tinel.

Al frente hay un Kapo general — el gran Georges — que tiene bajo sus ordenes un
equipo de Kapos para encuadrar a los presos por especialidades. Estar destinado a un comando
que trabaje en una de las diez o quince fabricas cobijadas en el tinel, supone la certeza de
hacer un trabajo ligero, y de estar protegido del viento, de la lluvia y del frio. Y esto es muy
estimable. Supone también la certidumbre de escapar a las formaciones: no hay

[93] formacion para los individuos del tinel. Pero supone también la de no volver a salir
nunca a la luz del dia, respirar en galerias mal aireadas o nada en absoluto, miasmas de todo
género, polvo durante meses y meses , y el riesgo de morir antes de la liberacion. Mientras
que en el terraplén se trabaja durante todas las épocas: aunque llueva, nieve, haga viento, con
sol plomizo, con tormenta, nunca se para el trabajo. Todavia mas: las formaciones ni se
suprimen ni se acortan. Con tiempo lluvioso, nos ha sucedido el no ver secar, durante quince
dias, tres semanas, los andrajos que nos sirven de prenda de vestir: por la noche, al volver al
bloque, se les ponia debajo de la paja o del jergon, esperando que el calor del cuerpo llegase a
vencer la humedad, y a la mafiana siguiente, se les recogia calientes pero mojados y habia que
meterse de nuevo bajo la lluvia. La pulmonia simple o doble reinaba con caracter endémico
entre la gente del terraplén y llevaba a muchos al crematorio, pero al menos se vivia al aire
libre. Y durante la buena temporada... La opinion estaba dividida entre el deseo de trabajar en
el tinel y el de quedar en la terraza.

-- Haria falta poder pasar el invierno en el tinel y volver a salir en el verano — me decia
Fernando.

Esto era evidentemente imposible y yo no estaba seguro de que eventualmente hubiese
sido una buena solucion.

Lo que se llamaba Tunel, era un sistema de dos galerias paralelas que atravesaban la
colina de parte a parte. En un extremo, se encontraba Dora, y en el otro su infierno, Ellrich.
Estas dos galerias principales, cada una de cinco kilometros de longitud, estaban unidas por
unas cincuenta galerias transversales o salas de unos 200 metros de longitud por 8 de anchura
y otros 8 de altura. Cada una de las salas resguardaba un taller. En abril de 1945, el tlnel
estaba terrninado, hasta tal punto que, si no hubiese sido por el sabotaje, hubiera podido dar
el maximno de rendimiento. Se calculaba que en esa fecha tenia un total de 13 a 15
kilémetros de galerias excavadas y acondicionadas frente a los 7 u 8 que habia en agosto de
1943, en el en que nacié Dora: ambas cifras dan la dimension del esfuerzo que fue impuesto a
los presos. Todavia es preciso tener en cuenta que los dos campos reunidos de Dora y Ellrich
no pudieron emplear nunca en el trabajo un efectivo superior a los 15.000 hombres, los cuales
tenian que instalar ademas las barracas y producir cierto nimero de V1, V2, motores o
fuselajes de aviones y armas secundarias.

[94] Y si se quiere, por otra parte, establecer el coste de realizacion de este trabajo, hay que
afiadir a los francos o a los marcos las 20.000 o 25.000 vidas humanas que costé en menos de
dos afios.

Dos veces al dia, a las 7 de la mafiana y a las 7 de la tarde, son despertados por mitad
los comandos del tinel, que duermen en galerias o en partes de ellas acondicionadas para
bloques. Disponen de poquisima agua, y en consecuencia la higiene es defectuosa, las pulgas
y los piojos prosperan a sus anchas.

A las 9 de la mafiana y a las 9 de la noche, seglin el turno al que pertenezcan, ya estan
en el trabajo.

También hay malos comandos en el tinel: los que perforan las galerias, los que estan
asignados al transporte de material y de masas de tierra. Aquéllos son verdaderos galeotes que
mueren como moscas, con los pulmones envenenados por el polvo amoniacal, victimas de la
tuberculosis. Pero la mayoria son buenos. El taylorismo ha sido llevado al extremo: un
comando pasa su tiempo sentado ante las taladradoras, haciendo avanzar las piezas una tras
otra bajo la roca; otro comprueba los giroscopios; un tercero, los contactos eléctricos; un
cuarto alisa la chapa; un quinto estd compuesto de torneros o ajustadores. Hay finalmente
algunos que no son ni buenos ni malos: los que montan las V1 y V2. De una manera general
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el rendimiento es escaso: se emplean diez hombres, que trabajan por fuerza, donde bastarian
uno o dos que lo hiciesen de buena voluntad. Lo mas dificil consiste en aparentar siempre que
se trabaja, estar de pie continuamente, tomar aspecto atareado, y sobre todo vivir en este ruido
y en estas emanaciones, recibiendo el aire del exterior, muy escasamente, a través de unos
pocos y malos tubos de aireacion.

A mediados de marzo, por peticion de Zavatzky, que queria suprimir, segun su
opinidn, una de las causas esencia]es del mal rendimiento, los comandos del tiinel empezaron
a subir a la luz del dia para tomar la sopa en el campo en vez de llevarla al interior. A finales
de abril, comienzo de mayo, el equipo del terraplén habia levantado casi todos los bloques
previstos hasta el nimero 132: se decidid que no durmiese nadie en el tunel, todos los
comandos volvieron a subir y en lo sucesivo no descendieron mas que para trabajar, es decir
12 horas por dia.

Es preciso decir, para terminaer, que también hay poblacion civil empleada en las
diversas fabricas del tinel. En abril de 1945, son de 6.000 a 7.000: alemanes como maestros
de taller, y los

[95] S.T.O. o voluntarios procedentes de todas las naciones de Europa. Ellos estan agrupados
en comandos, viven en un campo situado a dos kilometros de Dora, trabajan diez horas
diarias, reciben elevados salarios y una manutencioén poco variada, pero sana y abundante. En
fin, son libres en un radio de 30 kilometros: mas alla necesitan un permiso especial. Entre
ellos , hay muchos franceses que se mantienen a distancia de nosotros y en cuyos ojos se lee
continuamente el miedo que tienen a participar un dia en nuestra suerte.

k sk sk

31 de marzo de 1944. Desde hace ocho dias, los Kapos, los Lagerschutz y los jefes de
bloque estan especialmente irritados. Varios presos han muerto bajo los golpes: se han
encontrado piojos no solamente en el tinel sino también en los comandos del exterior y la
S.S.-Fiihrung ha hecho responsable de este estado de cosas a la H-Fiihrung. Por afiadidura, ha
hecho un tiempo espantoso durante todo el dia: el frio es mas riguroso que de costumbre, y
una lluvia glacial entremezclada con chaparrones, ha caido ininterrumpidamente. Por la noche,
llegamos a la plaza helados, empapados y hambrientos hasta tal punto que no se sabria
describir. jConfiemos en que la formacion no dure demasiado! Mala suerte: a las diez de la
noche estamos todavia de pie, bajo los chaparrones, esperando el jRompan filas! que nos
liberara. Al fin llega, se acabo, vamos a poder tomar de prisa la sopa caliente y dejarnos caer
sobre la paja. Llegamos al bloque: limpieza del calzado, después, manteniéndonos fuera con
una indicacion, el jefe de bloque, de pie en el borde de la puerta, nos echa un discurso. Nos
anuncia que, como se han encontrado piojos, va a ser desinfectado todo el campo... Se
comenzara esta noche: cinco bloques, entre los que se encuentra el 35, han sido designados
para pasar a la desinfeccion. En consecuencia, no tomaremos la sopa hasta después de la
operacion. Nos indica las formalidades a las que tendremos que someternos, y pasa a su
ejecucion.

-- Alles da drin! — Entramos en el comedor con el calzado en la mano.

-- Ausziehen! — Nos desnudamos, empaquectamos nuestras ropas, con el niimero
visible.

-- Zu fiinf! — Estamos aterrados.

[96]

-- Zu fiinf! — Obedecemos. Los Stubendienst, que llevan nuestras ropas en unas mantas,
nos rodean, y completamente desnudos, en el frio, bajo la lluvia y la nieve, tomamos la
direccion del edificio en que vamos a ser desinfectados: hay que atravesar unos ochocientos
metros.

Llegamos. Los otros cuatro bloques, desnudos como nosotros, se apretujan ya en la
entrada: sentimos descender la muerte sobre nosotros. ;Cuanto tiempo va a duror esto?
Estamos aqui alrededor de un millar, completamente desnudos , tiritando en el frio humedo
de la noche, que nos penetra hasta los huesos, apretandonos contra las puertas. No hay manera
de entrar. S6lo se puede pasar de cuarenta en cuarenta. Se producen atroces escenas.
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Primeramente se intenta forzar la entrada: los individuos de la desinfeccién nos contienen con
el chorro de agua. Entonces se intenta volver al bloque para esperar alli el turno: imposible,
los Lagerschutz, con la porra en la mano, nos tienen cercados. Hay que quedar aqui,
enclavados entre el chorro de agua y la porra de goma, rociados y golpeados. Nos estrechamos
los unos contra los otros. Cada diez minutos, son admitidos cuarenta, para entrar en un
espantoso alboroto que es una verdadera lucha contra la muerte. Se dan codazos, se golpea, los
mas débiles son pisoteados implacablemente y se encontraran sus cadaveres al amanecer. Hacia
las dos de la madrugada, consigo penetrar en el interior y Fernando detras de mi, en la tanda
que he logrado: peluquero, cresol, ducha. Al salir, se nos da una camisa y un calzoncillo con
los que nos lanzamos en la noche para volver al bloque. Tengo la impresion de haber realizado
un verdadero acto de heroismo. Llegamos al bloque . Entramos en el comedor, donde un
Stubendienst nos entrega nuestras ropas, que han vuelto de la desinfeccion antes que nosotros.
La sopa y a dormir.

Al despertarnos, apenas termina la siniestra comedia. Por lo menos la mitad del bloque
no ha vuelto mas que con el tiempo justo para vestirse, tomar la sopa, recibir la racion
cotidiana y saltar a la plaza de las formaciones para ir al trabajo. Hay algunos que faltan: los
que han muerto durante el cumplimiento de esta mala jugada. Otros no han sobrevivido mas
que algunas horas o dos o tres dias y se los ha llevado consigo la casi inevitable congestion
pulmonar resultante: la operacion ha matado probablemente tantos hombres como piojos.

(Qué es lo que ha sucedido?

[97]

La S.S.-Fiihrung se ha limitado a ordenar la desinfeccion a razén de cinco bloques por
dia y la H-Fiihrung ha sido dejada como arbitro, totalmente libre, para establecer la forma de
aplicacion. Ella hubiera podido establecer un horario o turno por bloques: a las 11 el 35, a
medianoche el 24, a la 1 el 32, etc. Dentro de este horario, los jefes de bloque hubiesen
podido enviarnos, por ejemplo, por grupos de cien cada veinte minutos de intervalo y ademas
vestidos, lo cual de todas formas ya era bastante penoso tras la jornada de trabajo. Pero no,
hubiese sido demasiado simple.

Y en vez de esto...

Los sucesos de la noche del 31 de marzo llegaron a oidos de la S.S.-Fiihrung, que, a
partir del dia siguiente, establecid por si misma un horario preciso para los bloques que
quedaban por desinfectar.

k ok 3k

2 de abril de 1944. Pascua. La S.S.-Fiihrung ha decretado 24 horas de descanso que
solo seran alteradas por una formacion general, es decir en la que participaran tanto los del
tunel como los del terraplén. El tiempo es magnifico: sol radiante en un cielo puro y sereno.
Alegria: los dioses estdn con nosotros.

Levantarse a las seis en vez de a las cuatro y media: aseo, distribucion lenta de los
viveres, descanso.

Las nueve: todos los comandos estan en la plaza en posicion de firmes. Los
Lagerschutz circulan entre los grupos, los jefes de bloque estan en su puesto. El Lageraltester
charla familiarmente con el Rapportfiihrer. Tiene un papel en la mano: la situacion detallada
de los efectivos del campo establecida por la Arbeitsstatistik. Una treintena de soldados de la
S.S., con cascos, pistola al cinto, estin concentrados en la entrada del campo: son los
Blockfiihrer. Todo parece desarrollarse bien.

Un toque de silbato: los Blockfiihrer se dirigen en abanico hacia el bloque que cada
uno tiene por mision controlar. Cada uno cuenta y confronta el resultado que ha obtenido con
la situacion de los efectivos del bloque que, después, le entrega el jefe de éste.

-- Richtig. ()

Uno a uno, los Blockfiihrer van a dar cuenta al Rapportfiihrer

[98] que espera, con el lapiz en la mano, y anota los resultados a medida que le van llegando.

1 Exacto.
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Ninguna nota discordante, este no durard mucho: los de la S.S. quieren aprovochar el
domingo y se apresuran. Estamos contentos: un dia de descanso, sin hacer nada, s6lo tomar la
sopa e ir a tumbarse al sol.

Un momento: el total obtenido por el Rapportfiihrer no concuerda con la cifra
suministrada por la Arbeitsstatistik, en la plaza hay 27 hombres menos que sobre el papel.
Problema, ;qué ha sido de ellos ?

El Kapo de la Arbeitsstatistik es llamado urgentemente. Se le pide que vuelva a hacer
sus sumas sobre el campo. Vuelve una hora después: ha obtenido la misma cifra.

Entonces, quiza se han equivocado los de la S.S.: se vuelve a contar otra vez y el
Rapportfiihrer obtiene de nuevo la misma cifra.

Se registran los bloques, se registra el tinel: no se encuentra a nadie.

Llega el mediodia. Los diez mil presos continuan en la plaza en espera de que la
Arbeitsstatistik 'y la S.S.-Fiihrung se pongan de acuerdo. Empieza el cansancio, unos se
desmayan, a los que les llega el turno de morir caen para no levantarse mas, los disentéricos
se van por los calzones, los Lagerschutz notan el relajamiento y empiezan a golpear. Los de la
S.S., cuyo domingo esta comprometido, estan furiosos: ellos se deciden por ir a comer, pero
nosotros permanecemos alli. A las 14 horas, vuelven.

Subitamente, llega corriendo el Kapo de la Arbeitsstatistik: ha obtenido una nueva
cifra. Un murmullo de esperanza sale de la masa. El Rapportfiihrer se inclina sobre la nueva
cifra y entra en una violenta colera: faltan todavia ocho hombres. El Kapo de la
Arbeitsstatistik parte de nuevo. Vuelve a las 16 horas: ya no faltan mas que cinco hombres. A
las veinte horas, ya no falta mas que uno y nosotros seguimos alli, palidos, extenuados,
cansados por la permanencia de pie durante once horas, con el estdmago vacio: los de la S.S.
deciden enviarnos a comer. Partimos: detrds de nosotros, recoge el Totenkommando una
treintena de muertos.

A las 21 horas, se vuelve a empezar para encontrar al que falta: a las 23,45, tras
diversas operaciones, es encontrado este que faltaba, la S.S.-Fiihrung y la Arbeitsstatistik ya
estan de acuerdo.

[99] Regresamos al bloque y podemos irnos a acostar, dejando todavia tras nosotros una
decena de muertos.

Ahora la explicacion del prolongamiento de las formaciones: los individuos empleados
en la Arbeitsstatistik, analfabetos o poco menos, so6lo se han convertido en contables por
recomendacion y son incapaces de hacer inmediatamente una relacion exacta de los efectivos.
El campo de concentracion es un mundo en el que el lugar de cada uno estd determinado por
su mafia, y no por su capacidad: los contables son empleados como albaililes, los carpinteros
son contables, los carreteros médicos y los médicos ajustadores, electricistas o terraplenadores.

* % %

Diariamente, un vagéon de diez toneladas, lleno de paquetes procedentes de todas las
naciones de Europa occidental, excepto de Espafia y Portugal, llegaba a la estacion de Dora:
salvo en algunas raras ocasiones, los paquetes estaban intactos. Sin embargo, en el momento
de la entrega al interesado estaban totalmente saqueados, o al menos en sus tres cuartas partes.
En numerosos casos, no se recibia mas que la etiqueta acompafiada de la lista del contenido, o
de un jabon de afeitar, una pastilla de jabon, un peine, etc. Un comando de checos y de rusos
estaba destinado a la descarga del vagén. Desde alli se conducian los paquetes a la
«Poststellew, (1) donde los escribientes y los Stubendienst de cada bloque iban a recogerlos.
Después el jefe de bloque los remitia a los interesados. Es en este corto recorrido en el que
eran saqueados.

El mecanismo del pillaje era sencillo. Primeramente, eran sobre todo los paquetes
franceses, famosos por la riqueza de su contenido, las victimas de esto. En el mismo lugar de
la descarga era abierto el vagon por el Kapo del comando, bajo la mirada de un S.S. encargado
del control de las operaciones. El paquete pasaba por tres manos: un checo lo lanzaba desde el
vagon a un ruso que lo tenia que coger al vuelo en tierra y volverlo a lanzar a otro ruso o a

1 Oficina de correos.
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otro checo que tenia por mision colocarlo en el carruaje. De vez en cuando el ruso del vagon
decia «Franzous» y el checo separaba las manos: el paquete caia a tierra, donde se

[100] aplastaba, su contenido se dispersaba por el suelo y rusos y checos se llenaban los
bolsillos o la talega. Si al de la S.S. le agradaba algo del paquete reventado, tendia la mano, y
de este modo era comprada su complicidad.

Una vez lleno el carruaje, se ponia en movimiento, tirado por seis hombres, en
direccion a la Poststelle; en este primer trayecto, desaparecerian numerosos paquetes o eran
desvalijados.

El reglamento prescribia que en la Poststelle los paquetes debian ser minuciosamente
registrados y habia que retirar de ellos los medicamentos, vino, alcohol, armas u objetos
diversos que pudieran ser utilizados como armas. Este registro oficial era hecho por un equipo
de presos, alemanes o eslavos, bajo la vigilancia de dos o tres de la S.S.: nueva sustraccion.
Los mismos de la S.S. se dejaban tentar por un pedazo de tocino, una tableta de chocolate que
deseaba la pequeiia amiga, un paquete de cigarrillos, un encendedor: se aseguraban el silencio
de los presos cerrando los ojos ante los robos que éstos cometian.

Desde la Poststelle al bloque, los escribientes y los Stubendienst se ponian de acuerdo
para efectuar una tercera sustraccion y, al final del viaje, estaba el jefe de bloque que llevaba a
cabo la cuarta y ultima, tras lo cual entregaba el resto al interesado.

La ceremonia de la entrega al interesado tenia algo de grotesco. El preso era llamado
por su numero e invitado a presentarse ante el jefe de bloque. En la oficina de éste, se
encontraba el paquete abierto e inventariado. Al pie de la mesa para escribir habia una gran
cesta con un cartel: "Solidaritdt". Cada preso estaba moralmente obligado a dejar caer un poco
de lo que recibia para aquellos que nunca recibian nada, especialmente los rusos y los
espailoles, los nifios, los desheredados de todas las nacionalidades que no tenian padres o bien
éstos ignoraban el paradero, etc. Esto en teoria, pues en la practica el jefe de bloque, después
de cada distribucion, se apropiaba pura y simplemente de lo que habia caido en la cesta y se lo
repartia con su escribiente y los Stubendienst.

Cada vez que llegaban mercancias, los de la S.S., los Kapos, los Lagerschutz, los
Blockdltester, todos aquellos que tenian un grado cualquiera en la S.S.-Fiihrung, estaban
después abundantemente surtidos de productos franceses, 1o que me persuadido de que los
saqueos eran obra de una banda organizada.

Yo recibi mi primer paquete el 5 de abril de 1944; faltaba toda

[101] la ropa, una tableta de chocolate, y creo que una lata de conserva, pero quedaban tres
paquetes de cigarrillos, un buen kilo de tocino, una lata de mantequilla y otros diversos
pequetios comestibles. Habiamos cambiado de bloque la antevispera, nos encontrabamos en el
11 y nuestro jefe de bloque era un aleman de placa negra. Le pregunté qué le agradaria.

-- Nichts, geh'mal. (1)

Resueltamente, le tendi un paquete de cigarrillos y después, sefialando la cesta de la
"Solidaritdt", le interrogué con los ojos:

-- Brauch'nicht! Geh'mal, bléder Kerl! (3)

Habia apostado bien. Dos dias después, fui llamado nuevamente: esta vez tenia tres
paquetes. De uno de ellos no quedaba mas que la etiqueta, pero los otros dos estaban casi
intactoes: en uno, habia un enorme pedazo de tocino.

-- Dein Messer (%) -- le digo al jefe de bloque.

Corto una buena cantidad que le ofrezco, después me voy sin preguntar siquiera si
tango que dejar algo para la "Solidaritdt". El me mira con los 0jos muy abiertos mientras me
alejo: los franceses teniamos la fama, por otra parte muy justificada, de ser celosos de nuestros
paquetes y poco generosos. Subitamente, me vuelve a llamar:

-Dein Nummer?

Lo anota, y después:

-Hor mal, Kamerad, deine Pakete werden nie mehr bestollen werden -- me dice. Das
sage ich. Geh'jetzt! (*)

1 Nada, vete.
iNo es preciso! jLargate, imbécil!
3 Tu cuchillo.
4 Oye, camarada, tus paguetes nunca mas seran robados. Lo digo yo. jAhora, vete!
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En efecto, a partir de este dia, todos mis paquetes me han sido remitidos casi intactos:
el jefe de bloque habia hecho pasar mi nimero por las diferentes fases del desvalijamiento,
notificando la orden de "No tocarlo". A este debo el haber salvado la vida, pues los paquetes
que venian de Francia, ademas del suplemento que traian a la racién del campo eran un
magnifico medio de cambio con el cual se podian facilitar exenciones en el trabajo, prendas
suplementarias, enchufes. Ellos me han permitido pasar ocho meses en la enfermeria que
otros, también enfermos, han pasado bajo unos tratamientos de los que han muerto.

A proposito de los paquetes, se produjo otro fendmeno tragico:

[102] la mayoria de los franceses, incluso de familia muy acomodada, recibian uno saqueado
en sus tres cuartas partes, y después nada mas. Fue tras la liberacion cuando obtuve la
explicacion de esto. Al entrar en el campo, los presos escribian una vez a su familia,
precisando que tenian el derecho de escribir dos veces por mes. La familia enviaba un paquete
y, como ¢ste era el primero, antes de enviar el segundo esperaba el acuse de recibo, que no
llegaba nunca, pues, a excepcion de la primera, solamente una de cada diez cartas que
escribiamos llegaba a su destino. En el campo, el preso que escribia regularmente se
preguntaba qué era lo que pasaba, y mientras moria de inanicion, su familia estaba persuadida
en Francia de que no valia la pena enviarle un segundo paquete: como no habia acusado recibo
del primero, seguramente habia muerto. Mi esposa que me envioé regularmente un paquete
diario me ha dicho que ella no lo hacia mas que para tranquilizar su conciencia y contra toda
esperanza, pues mi madre habia logrado persuadirla, por este razonamiento, de que los enviaba
a un muerto y que ademas del luto cierto, era dinero perdido.

k sk sk

El 1 de junio de 1944, el campo esté desfigurado.

Desde el 15 de marzo, no han cesado de llegar convoys (de 800, 1.000 y 1.500), una o
dos veces por semana, y la poblacion ha ascendido a cerca de 15.000 unidades. Si no ha
sobrepasado esta cifra, es porque la muerte ha segado en una proporcion inuy cercana a la
totalidad de las personas llegadas: diariamente, de cincuenta a ochenta cadaveres han seguido
la direccion del crematorio. La H-Fiihrung comprende exclusivamente una décima parte de la
poblacion del campo: de mil cuatrocientos a mil ochocientos enchufados, omnipotentes y
sintiendo su importancia, reinan sobre la plebe fumando cigarrillos, tomando sopa y bebiendo
cerveza a voluntad.

Se esta levantando el bloque 141, destinado para teatro-cine y el burdel estd en
disposicion de recibir mujeres. Todos los bloques, geométrica y agradablemente puestos sobre
la colina, estan comunicados entre ellos por calles de hormigén; unas escaleras de cemento y
en rampa conducen a los bloques més elevados; delante de cada uno de ellos hay pérgolas, con
plantas trepadoras, pequefios jardincillos con césped de flores, por aqui, por alla,

[103] pequeiias glorietas con surtidores o estatuillas. La plaza, que cubre algo asi como medio
kilémetro cuadrado, esta totalmente pavimentada, tan limpia que en ella no se podria perder
un alfiler.

Una piscina central con trampolin, campo de deportes, frescas sombras, un verdadero
campo para colonia de vacaciones, y cualquier transetnte al que le fuese concedido el visitarlo
en ausencia de los presos saldria convencido de que en él se lleva una vida agradable, llena de
poesia silvestre y especialmente envidiable, en todo caso fuera de toda medida comiin con los
azares de la guerra que son el destino de los hombres libres. La S.S. ha autorizado la creacion
de un comando de musica. Todas las mafianas y tardes, una banda de unos treinta
instrumentos de viento, con tambores y platillos, somete a ritmo la cadencia de los comandos
que van al trabajo o vuelven de ¢él. Durante el dia, se ejercita y ensordece el campo con los
mas extraordinarios acordes. El domingo por la tarde, da conciertos ante la indiferencia
general, mientras los enchufados juegan al futbol o hacen acrobacias en el trampolin.

Las apariencias han cambiado pero sigue la misma realidad. La H-Fiihrung es lo que
era: los politicos se han introducido en ella en nimero apreciable y los presos, en vez de ser
maltratados por los delincuentes, lo son por los comunistas o los que asi se titulan. Cada
individuo percibe regularmente un salario: dos a cinco marcos por semana. Este salario es
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guardado en caja por la H-Fiihrung que lo distribuye en general el sabado por la noche en la
plaza de la Arbeitsstatistik, pero procediendo de tal manera, organizando tales alborotos que
manifestar la pretension de cobrarlo equivaldria a presentar la candidatura para el crematorio.
Pocos son Jos temerarios que se presentan. Los Kapos, jefes de bloque y Lagerschutz se
dividen entre ellos lo que ya no tienen que repartir. También se distribuyen cigarrillos — oce
cada diez dias — mediante el pago de 80 pfennigs. No se tiene dinero para pagarlos y los jefes
de bloque encargados del reparto exigen de los que lo tienen tales virtudes de higiene y
comportamiento que resulta casi imposible entrar en posesion de la racion. En fin, se
distribuye también cerveza: en principio para todos, pero también aqui hay que poder pagar.
Las familias de los presos estan autorizarlas a enviarles cada mes 30 marcos que al igual que
su salario semanal o sus cigarrillos dejan de percibir por idénticas razones. Y de modo
analogo: un dia, la gente de la H-Fiihrung ha

[104] decidido repartirse la ropa y los objetos diversos de los cuales fuimos despojados al
llegar a Buchenwald.

Conviene afadir que para obtener este resultado miles y miles de presos han pasado por
el crematorio, bien en forma natural a consecuencia de la vida que se les hacia llevar, o bien al
habérseles enviado por motivos diversos, especialmente el sabotaje, haciéndoles tomar el
camino previo del Strafkommando, del Bunker y del patibulo. De marzo de 1944 a abril de
1945, no ha pasado semana sin sus tres o cuatro ahorcados por sabotaje. Finalmente se les
colgaba en grupos de diez o de veinte, un lugar a la vista de los otros. La operacion se hacia
en la plaza, en presencia de todos. Habia sido levantada una horca, los desdichados llegaban
con una mordaza de madera en forma de bocado, las manos a la espalda. Se subian sobre un
taburete, pasaban la cabeza por el nudo corredizo. El Lagerschutz de servicio tiraba el taburete
de un puntapié. No era nada rapido: los desgraciados tardaban en morir cuatro, cinco, seis
minutos. Uno o dos de la S.S. vigilaban. Una vez terminada la operacion, toda la poblacion
del campo desfilaba ante los cadaveres colgados de la cuerda.

El 28 de febrero de 1945, han colgado a 30, que han subido al patibulo de diez en diez.
Los diez primeros han pasado su cabeza por los nudos corredizos, los diez siguientes esperan
su turno en posicion de firmes, cerca de los taburetes, los diez ultimos esperan el suyo
permaneciendo a cinco pasos. El siguiente 8 de marzo han colgado a diecinueve; esta vez, la
operacion ha tenido lugar en el tiinel y solamente han sido testigos los comondos de éste. Los
19 desventurados han sido puestos en fila trente a la sala 32. Una gran polea en la que habian
sido fijadas 19 cuerdas ha caido lentamente por encima de sus cabezas. El Lagerschutz ha
pasado los 19 nados corredizos, después la polea ha vuelto a subir lentamente, lentamente:
jay, los ojos de los desdichados que se agrandaban y sus pobres pies que trataban de conservar
el contacto con el suelo! El domingo de Ramos han colgado a 57, ocho dias antes de la
liberacion, mientras oiamos muy proximos ya los cafones aliados y el desenlace de la guerra

no podia ser dudoso para la S.S. 1
Esto sucedia asi: los de la S.S. descubrian por si mismos cierto nimero de actos de
sabotaje (en 1945, y desde mediados de 1944,

[105] se habia hecho imposible para cualquiera de dentro o fuera del campo el vivir sin
sabotear), pero la H-Fiihrung les sefialaba implacablemente un mayor nimero todavia. Por
otra parte, se tendra una idea exacta de lo que podia ser esta H-Fiihrung, cuando se sepa que
con la liberacion, en el momento de los transportes de evacuados, todos los alemanes que
formaban parte de ella, rojos o verdes, nos encuadraban, con un brazalete blanco y el fusil
cargado bajo el brazo. Todos los alemanes, digo, contemplados con ojos llenos de envidia por
los otros, rusos, polacos y checos, cuyos servicios habian sido rechazados de antemano.

Seria inutil insistir sobre el coste de la empresa en vidas humanas. El 1 de junio de
1944, 1a poblacion del campo estaba integrada casi exclusivamente por gente llegada en marzo
o con posterioridad. Aun se podian encontrar siete detenidos cuyas matriculas estaban
comprendidas entre el 13.000 y 15.000: habian llegado 800 el 28 de julio de 1943. Se
encontraba todavia una docena entre los 20.000 y 21.000: habian llegado 1.500 en octubre. De
los 800 tomados entre los 30.000 a 31.000 llegados en diciembre y enero, quedaban unos
cincuenta, de los 1.200 tomados entre los 38.000 a 44.000 llegados en febrero y marzo,
sobrevivian trescientos o cuatrocientos. Las matriculas 45.000 a 50.000 llegadas en el curso

1 véase més adelante la pagina 147.
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de mayo estaban todavia casi completas: pero no por mucho tiempo.
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CAPITULO IV

UN PUERTO DE SALVACION,
ANTESALA DE LA MUERTE

Cuando, el 28 de julio de 1943, llegd el primer convoy a la entrada del tunel, en los
campos de remolacha, no se hablé de instalar ninguna enfermeria. S6lo se habian enviado
presos de Buchenwald considerados como de buena salud y no estaba previsto que pudiesen
caer enfermos inmediatamente: en caso de que se produjese tal eventualidad, no obstante los
de la S S. tenian orden de tomar en consideracion solamente los casos graves, notificarlos por
mediode un mensajero y esperar la decision. Naturalmente, los de la S.S. nunca descubrieron
enfermedades graves: todo el que haya sido soldado comprendera este facilmente.

Aquel afio hizo un tiempo de perros. Llovia, llovia. La pulmonia y la pleuresia se
presentaron: tuvieron buena condiciones entre estas debilitadas victimas, mojadas a lo largo
del dia y que, por la noche, dormian atin en las humedas cavidades de la roca. En ocho dias,
los infelices estaban aquejados por lo que a la S.S. le parecia una pequeiia fiebre, complicada
finalmente sin que ellos supiesen exactamente el porqué. El reglamento preveia que no se
estaba enfermo por debajo de los 39,5 grados, caso en el cual se podia disfrutar de un
"Schonung" o dispensa del trabajo: en tanto que no se alcanzase esta temperatura, se estaba
astricto al trabajo, y cuando se llegaba a ella significaba la muerte.

Vino también lo que llamamos la disenteria, pero que no era en realidad mas que una
diarrea incontenible. Un buen dia, sin razon aparente, sentia uno trastornos digestivos que se
transformaban rapidamente en una intolerancia total: por la alimentacion

[107] (invariablemente nabos rehogados y pan de mala calidad) y la intemperie (una lluvia o
un resfriado durante la digestion). Ningun remedio: habia que esperar a que parase — sin comer
-. Esto duraba ocho, diez o quince dias, segun la capacidad de resistencia del enfermo, que se
debilitaba, acababa por caer, sin tener fuerzas para moverse, ni siquiera para hacer sus
necesidades, y después era arrebatado por una fiebre combinada. Esta enfermedad,
afortunadamente mas facil de localizar que la pulmonia o la pleuresia, decidié alos de la S.S.
a tomar medidas para contenerla con los medios posibles: ordenaron la construcciéon de un
"Bude", en el que eran admitidos los diarreicos, a medida que habia plazas disponibles, en
unos cuartos adecuados pero sin temperatura acondicionada.

El Bude podia contener unas treinta personas: rapidamente hubo cincuenta, cien y mas
candidates, aumentando su numero sin cesar a medida que llegaban nuevos convoys de
Buchenwald y el campo se extendia. Generalmente, los diarreicos eran enviados alli en el
ultimo periodo y alli morian. Estaban aglomerados en el suelo, encajados los unos los otros,
olvidandose por debajo: era una peste. Hasta tal punto que, por motivos de higiene, la S.S.
encarg6 a la primera H-Fiihrung de designar un Pfleger o enfermero para disciplinar a los
enfermos y ayudarles a mantenerse limpios. El puesto fue confiado a un verde -
jnaturalmente! — de profesion carpintero y condenado por asesinato: | fue una buena faena!

Durante todo el dia, se formaba la cola a la entrada del Bude: el Pfleger, con la porra en
la mano, calmaba a los impacientes. De vez en cuando era sacado un cadaver de la hediondez y
dejaba una plaza libre que era tomada al asalto. El nimero de diarreicos no hacia mas que
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aumentar: habiendo advertido la S.S. que el Pfleger estaba por debajo de su tarea, éste hizo
valer que era demasiado trabajo para uno solo y se le asign6 un ayudante al que la S.S. exigid
que participase en las tareas. El puesto recay6 en un médico holandés empleado hasta entonces
en el transporte de material, desde la estacion al tinel. A partir de este momento el Bude se
humanizd, el Pfleger pasé a ser Kapo y el holandés trabajo bajo sus ordenes haciendo
prodigios de diplomacia: logr6 salvar a un diarreico y tuvo buen cuidado de disimular la
curacion para conservarle junto a él como enfermero. Con gran refuerzo de carbon vegetal, la
diarrea fue contenida, la S.S. se dio por satisfecha, el

[108] Bude pudo servir para otra cosa: habia nacido la primera enfermeria.

En efecto, el holandés consiguié que en las plazas que habian dejado disponibles los
diarreicos, se admitiesen en el Bude los casos declarados de pulmonia y pleuresia, a partir de
38 grados de temperatura: jal precio de qué discusiones con su Kapo! Incluso afirmaba que
con un poco de carbdn, era posible cuidar eficazmente las diarreas, si eran tratadas a tiempo,
sin necesidad de hospitalizacion, y que asi se podia dejar sitio para las pulmonias y las
pleuresias. El duelo fue homérico. Un médico de la S.S., que habia sido destinado al campo y
habia llegado en noviembre acompafiando a un convoy, tras permanecer mucho tiempo
indiferente a este conflicto que le divertia, termin6 por dar la razén al holandés: se emprendid
la construccion de un bloque, pues el Bude rapidamente resulté demasiado exiguo.

Después llego el turno a las nefritis. La nefritis era inherente a la vida del campo: la
subalimentacion, las permanencias de pie excesivamente largas, las consecuencias de las
intemperies, las pulmonias, las pleuresias, la sal gema — la unica que habia en Alemania — de
la que los cocineros hacian un uso inmoderado y que puede ser nociva por no contener yodo.
Los edemas formaban legion, todos tenian las piernas mas o menos hinchadas.

-- Esto pasa — se decia -, es la sal la que lo produce.

Y no se tomaba en cuenta. Cuando se trataba de un edema comun, solia pasar. Cuando
el edema era consecuencia de la nefritis, llevaba un dia a una crisis de uremia.

El holandés consiguié que también fuesen hospitalizados los nefriticos: fue preciso
construir otro bloque.

Después llegd el turno a los tuberculosos, y asi sucesivamente.

Tanto y de tal manera que, el 1 de junio de 1944, la enfermeria comprende los bloques
16, 17, 38, 39, 126, 127 y 128, agrupados en la cima de la colina. Se pueden alojar en ellos
1.500 enfermos a razén de uno por cama, o sea una décima parte de la poblacion del campo.
Cada bloque esta dividido en salas, en las que son reunidas las enfermedades similares.

El bloque 16 es el centro administrativo de todo el sistema. El holandés ha sido
nombrado médico-jefe. Entretanto, la S.S. ha reemplazado al Lagerdltester verde por uno rojo
y ha habido una gran lucha en la H-Fiihrung. El Kapo de la enfermeria ha sido la primera
victima del Lagerdltester: se las han arreglado para

[109] sorprenderle cuando estaba a punto de robar la alimentacion de sus enfermos. En
represalia, se le ha enviado a Ellrich, y ha sido reemplazado por Proll.

k sk sk

Proll es un joven aleman de 27 a 28 afios. En 1934, tenia la intencion de ser médico.
Hijo de comunista y comunista ¢l mismo, fue detenido cuando era todavia casi un nifio. Lleva
diez afios en diversos campos.

Enviado primeramente a Dachau, sobrevivio alos rigores del naciente campo gracias a
su juventud: la S.S., asi como los detenidos, generalmente no se ensafiaban sobre los nifios;
los primeros por una especie de regresion ante la inocencia indudable, los segundos por una
ternura particular que les alimentaba la esperanza de ver convertirse a aquéllos en invertidos.
Gracias a esta doble circunstancia, Proll logré infiltrarse en la enfermeria como Pfleger, y
permanecer alli algunos afios, hasta ser enviado a Mauthausen con este titulo. La
Hiftlingsfiihrung verde de Mauthausen pronto se desembarazd de ¢l en provecho de
Auschwitz que le incluyo en el primer convoy que partié para Natzweiler. Fue en Natzweiler
donde tuvo su mayor permanencia: fue Kapo del Lagerkommando y adjunto del
Lagerdltester. Los presos, pocos en verdad, que le conocieron en este campo, eran unanimes
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en declarar que nunca habian visto un animal semejante. Una revolucién de palacio en la H-
Fiihrung de Natzweiler determiné su envio a Buchenwald, de donde fue reexpedido a Dora
como hombre de confianza de los comunistas y Kapo de la enfermeria.

En Dora, Proll se porta como los otros Kapos, ni major ni peor. Inteligente, organiza
la enfermeria salida del apostolado del holandés, que le considera a pesar de todo como una
valiosa ayuda por su competencia. Ciertamente, no obedece siempre los mandatos morales de
la medicina: es brutal y, en la composicion del ejército de Pfleger que precisa para asegurar la
marcha de la empresa, prevalecen las referencias politicas sobre las profesionales. Es asi como
el herrero Heinz, que era comunista y habia logrado infiltrarse en la enfermeria ya bajo el
reinado del Kapo verde, como Oberpfleger o enfermero mayor, gozé siempre de su total
confianza, frente a la opinion de los médicos. Asi es como prefiere siempre a no importa gué
mozo de cuerda aleman, checo,

[110] ruso o polaco, en vez del estudiante de medicina del que sabe que sus opiniones
politicas no concuerdan con las de ¢él. Tiene una gran admiracion por los rusos y cierta
debilidad por los checos que, segtin él, fueron abandonados a Hitler por los anglosajones y los
franceses, a los que desprecia. Pero es un organizador de primera clase.

En menos de un mes, la enfermeria estd ordenada bajo los principios de los grandes
hospitales: en el bloque 16, la administracion, las entradas y los cuidados urgentes; enel 17 y
en el 39, medicina general, nefritis y neuritis; en el 38, cirugia; en el 126 pulmonias y
pleuresias; en el 127 y 128 los tuberculosos. En cada bloque hay un médico responsable,
asistido por un Oberpfleger en cada sala un Pfleger para los cuidados y un Kalfaktor para
diversos servicios. Para los enfermos hay literas de s6lo dos pisos con jergones de viruta de
madera, sabanas y mantas. Hay tres regimenes alimenticios: el "Hauskost" o alimentacion
semejante en todo a la del campo, para los enfermos que no estén afectados en las vias
digestivas; el "Schleimkost' o sopa fina de sémola (sin pan, margarina ni salchichon) para
aquellos cuyo estado requiera dicta; y el "Diatkost" que consiste en dos sopas diarias una de
ellas azucarada, pan blanco, margarina y confitura pard los que tienen necesidad de un
fortificante.

No se puede decir que en la enfermeria se esté muy bien cuidado. La S.S.-Fiihrung s6lo
concede unos pocos medicamentos y Proll sustrae del cupo todo lo necesario para la H-
Fiihrung no dejando filtrar a los enfermos mas que aquello de lo que ella no tiene necesidad.
Pero se duerme limpio, se reposa y la racion alimenticia, atin en el caso de que no sea de
mejor calidad que en el campo, es siempre mas abundante. Proll limita el cumplimiento de su
oficio de Kapo a una visita diaria, que acompafa con algunos gritos y golpes distribuidos
generosamente entre el personal y los enfermos cogidos en flagrante delito de transgresion de
los reglamentos de la enfermeria. La vida que se lleva en ella contrastaria con el régimen que
impera en el resto del campo si el Pfleger y el Kalfaktor, tanto por celo y fidelidad a las
tradiciones como por temor al Kapo, no pusiesen toda su voluntad en procurar hacerla
intolerable.

[111]

k sk sk

Todas las noches, después de pasar lista, se organiza una barahunda en la entrada del
bloque 16. Este comprende, ademas del aparato administrativo de la enfermeria, una "Aussere
Ambulanz" y una "Innere Ambulanz". La primera presta los cuidados inmediatos a todos los
enfermos o accidentados que no cumplan las condiciones requeridas para ser hospitalizados, la
ultima decide, tras un examen, la hospitalizacion o no de los otros.

Salvo la gente de la H-Fiihrung, todos los habitantes del campo estan enfermos y, en
el mundo normal, todos estarian hospitalizados sin excepcion y sin dudas, aunque solo fuese
por debilidad general extrema. En el campo todo sucede de otra forma, la debilidad general no
cuenta. So6lo se cuida lo que excede de lo comun, y aun bajo ciertas condiciones
extraterapéuticas, o bien cuando no hay medio de hacerlo de otro modo.

Cada preso es, pues, un cliente mas o menos asiduo de la enfermeria: ha sido preciso
establecer un turno que vuelve de nuevo, por término medio, cada cuatro dias.

En primer lugar estdn los furunculos. Todo el campo supura, la furunculosis,
consecuencia de la falta de carne y de legumbres frescas en la alimentacion, hace estragos en
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estado endémico, tal como el edema comun y la nefritis. Seguidamente, estan las heridas en
las manos, en los pies o en ambas extremidades a la vez. Los chanclos rozan, y
frecuentemente es necesario hacer trabajos inesperados con las manos, cuya piel se desgarra
con facilidad. Hay, finalmente, los dedos cortados, los brazos o piernas fracturados, etc. Todo
esto constituye la clientela de la "Aussere Ambulanz", y, a partir del 1 de junio de 1944, se
releva al negro Johnny, cuya competencia como médico acabd por ser de tal modo discutida
en la enfermeria de Buchenwald, que a pesar de las garantias politicas que habia dado (') nos
fue remitido en un transporte. Naturalmente como médico, pero acompafiado por una nota en
la que se precisaba que era mas prudente emplearle como enfermero. Proll pensé que el lugar
indicado para €l era la Aussere Ambulanz y le confi la responsabilidad de ella.

[112]

Johnny tiene bajo sus érdenes toda una compaiiia de Pfleger alemanes, polacos, checos
0 rusos, que no conocen nada del trabajo que se les ha encargado y que hacen, deshacen y
vuelven a hacer las curas a lo que salga. Furinculos o heridas, sélo tienen un remedio: la
pomada. Estos sefiores tienen ante ellos tarros de pomada de todos los colores: para el mismo
caso, ponen seriamente un dia la negra, otro la amarilla o la roja, sin que se pueda adivinar la
razon interior que ha determinado su eleccion. Y tenemos una suerte extraordinaria con que
todas las pomadas sean antisépticas!

En la "Innere Ambulanz", se presenta la gente que tiene la esperanza de ser
hospitalizada. Todas las noches son quinientos o seiscientos, los unos tan enfermos como los
otros. A veces hay diez o quince camas disponibles: pongase usted en lugar del médico que
debe escoger los diez o quince elegidos... Los otros son despedidos con o sin Schonung; se
vuelven a presentar al dia siguiente y todos los dias hasta que tengan la suerte de ser
admitidos: sin contar los que mueren antes de que haya sido dictaminado sobre su caso en la
medida de sus deseos.

Yo he conocido a presos que no se presentaban nunca en las duchas porque tenian
miedo de verlas vomitar gas (?) en vez de agua. Un dia, durante la visita semanal al bloque,
los enfermeras les encontraban piojos... Entonces se les hacia sufrir tal tratamiento, a modo de
desinfeccion, que morian a causa de ¢él. De la misma manera, he conocido a quienes no se
presentaban nunca en la enfermeria: tenian miedo de ser tomados como cobayas o de ser
inyectados. Ellos se resistian, se resistian, se resistian contra y respecto a todos los consejos,
hasta que una noche el comando llevaba su cadaver a la plaza.

En Dora no habia bloque de cobayas ni se practicaban inyecciones. Por otra parte, en
general y para todos los campos, las inyecciones no se utilizaban contra la masa de detenidos
sine por uno de los dos clanes de la H-Fiihrung contra el otro: los verdes empleaban este
medio para desembarazarse elegantemente de un rojo del que sentian subir su estrella al cielo
dela S.S., o viceversa.

[113]

k 3k ok

Una feliz coincidencia de circunstancias hizo que yo lograse entrer en la enfermeria el 8
de abril de 1944: desde hacia quince dias arrastraba febrilmente por el campo un cuerpo que se
hinchaba de modo visible.

La hinchazon habia comenzado en los tobillos.

-- Ich auch, bléder Hund! () --habia manifestado mi Kapo.

Y no me quedd mas remedio que continuar yendo a cargar las vagonetas del
Strassenbau 52. Una mafiana, tuve que presentarme en la plaza con el pantalon en el brazo,
pues no habia logrado ponérmelo.

1 Posteriormente, he sabido que Johnny fue lo bastante astuto para obtener a mismo tiempo la proteccion de
Katzenellbogen, ese preso que decia ser de origen americano, que era médico general del campo y que cometio
suficientes exacciones para ser considerado tras la liberacion como criminal de guerra.

2 | ascamaras de gas, cuya existencianegaron algunosdela S. S., y otros justificaban por los razonamientos de
Mme Simone de Beauvoir, no existieron en Dora. Tampoco hubo de ellas en Buchenwald. Yo anoto, de paso, que
entre todos los que han descrito tan minuciosamente los horrores de este género de suplicio, por otra parte
perfectamente legitimo en los E.E. U.U., no hay que yo sepa ningin testigo ocular. (Véanse las péginas 187 y
siguientes.)

iYotambién, idiotal
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-- Bléder Hund — dijo mi Kapo -, du bist verriickt! Geh' mal zum Revier! (1)

Y firmd esta orden con unos vigorosos pufietazos. Era el 3 de abril.

En la enfermeria me encontré entre el griterio. Tras una hora de espera, me llegd el
turno para pasar ante el médico.

-- So6lo tienes 37,8 grados, es imposible hospitalizarte: tres dias de Schonung.
Permanece tumbado en el bloque con las piernas al aire, ya pasara. Si no pasa, vuelves.

En lo tocante al reposo, estuve empleado durante tres dias por los despiadados
Stubendienst en las faenas de limpieza del bloque. Al expirar el plazo, me volvi a presentar en
un estado sensiblemente agravado.

-- Ciertamente, seria preciso hospitalizarte — me dijo el médico -, pero no hay mas que
tres plazas vacantes y sois por lo menos trescientos candidatos, entre los cuales hay quienes
estadn en un estado peor que el tuyo. Todavia tres dias de Schonung: luego vuelves...

Senti entrar en mi la certidumbre del crematorio. Resignado, volvi al bloque, donde
me esperaba mi primer paquete gracias al cual pude obtener de los Stubendienst que me
dejasen tendido en la cama en vez de emplearme en las faenas.

El 8 de abril, cuando me llegd el turnoe para volverme a presentar, un paquete de
cigarrillos me clasifico entre los tres o cuatro elegidos. Lo peor en mi caso, es que no encontré
anormal el hecho. Antes de alcanzar la cama que me fue concedida, tuve

[114] atin que depositar en la entrada mis ropas y las botas, que naturalmente fueron robadas
durante mi estancia, y pasar bajo una ducha individual que un Kalfaktor polaco mantuvo tan
fria como pudo.

La ducha era la tltima formalidad que habia que cumplir. Estaba previsto que fuese
caliente, pero cuando no se trataba de un checo, polaco o aleman, el Kalfaktor juraba por
todos los dioses que el aparato estaba descompuesto. El nimero de hospitalizados por
pulmonia o pleuresia que perecieron de esto es incalculable.

He permanecido seis veces en la enfermeria: del 8 al 27 de abril, del 5 de mayo al 30
de agosto, del 7 de septiembre al 2 de octubre, del 10 de octubre al 3 de noviembre, del 6 de
noviembre al 23 de diciembre y del 10 de marzo de 1945 hasta la liberacion. Desde la
primera, perdi de vista a Fernando, que fue enviado en un transporte a Ellrich, donde murio...

Yo estaba enfermo, este es evidente, incluso gravemente enfermo pues lo estoy todavia,
pero...

k 3k ok

La vida en la enfermeria estd minuciosamente reglamentada. Todos los dias, nos
despertamos a las 5,30, una hora después de levantarse los del campo. Aseo: en cualquier
grupo de enfermos al que se pertenezca, con 40 grados de fiebre como con 37 grados, es
preciso levantarse, ir al lavabo, y después al volver hacer la cama. En principio, el Pflegery el
Kalfaktor estén alli para ayudar a los que no pueden, pero, salvo en raros excepciones, se
limitan a exigir de los enfermos, bajo la amenaza de los golpes, que se ocupen ellos mismos
de estos cuidados.

Cuando esta terminado este primer trabajo, el Pfleger toma las temperaturas mientras
que el Kalfaktor limpia la sala con agua.

Hacia las siete, el médico del bloque pasa entre las camas, mira las hojas de
temperatura, escucha las observaciones del Pfleger, las quejas de los enfermos, dice unas
palabras a cada uno y ordena los cuidados particulares o los medicamentos a tomar durante el
dia. Si el médico no es polaco, aleman, ni checo, suele ser generalmente un hombre bueno y
comprensivo. Quiza demasiado confiado en el Pfleger, que aprecia a los enfermos en funcion
de sus opiniones politicas, nacionalidad. profesion o paquetes que reciben,

[115] pero a pesar de todo aquél raramente se deja influenciar por éste en el mal sentido,
aunque siempre lo sea en el bueno. Un enfermo grave arriesga a veces una pregunta:
-- Krematorium?

1 ildiota, estas loco! jvete alaenfermerial
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--Ja, sicher... Drei, vier Tage (})

Hay risas. El pasa sin preocuparse del efecto producido en el interesado por su
respuesta. Llega a la ultima cama, abandona la sala; se acabo, no se le volvera a ver mas
durante el dia: hasta mafiana.

A las 9, distribucion de medicamentos. Esto va muy de prisa. Los medicamentos son
el reposo o la dieta — de vez en cuando una tableta de aspirina o de piramidén concedidas muy
parcamente.

A las 11, la sopa. El Pfleger y el Kalfaktor comen opiparamente, se sirven de cada
dieta y distribuyen el resto entre los enfermos: esto no es grave, queda bastante para asegurar
una mediana racion reglamentaria a todos, incluso para dar un pequefio suplemento a los
amigos.

Por la tarde, se duerme la siesta hasta las 16, después de lo cual siguen su curso las
conversaciones hasta la toma de temperatura y el apagamiento de las luces. So6lo son
interrompidas cuando, al pasar bajo nuestras ventanas, retienen especialmente nuestra atencion
las largas filas de cadaveres que lleva la gente del Totenkommando al crematorio.

Algunos favorecidos, entre los que estoy, reciben paquetes: estdin un poco mas
desvalijados que en el campo porque pasan por un intermediario mas antes de llegar al
destinatario. El tabaco que contienen no es entregado: se deposita en la entrada, pero los
Pfleger son complacientes y, mediante una razonable retribucién, un reparto equitativo,
también se puede recibir el tabaco y ser autorizado a fumar a escondidas. Por el mismo
procedimiento, repartiendo el resto, se logra del Pfleger que prepare fraudulentamente las
temperaturas y se prolonga la estancia de uno en la enfermeria.

En verano, se duerme la siesta al aire libre, bajo las hayas: los comandos que trabajan
en el interior del campo nos miran con envidia y tememos en igual proporcién la hora del
restablecimiento que nos devolvera junto a ellos.

[116]

* % %

En octubre de 1944, sdlo se admite muy raramente a los diarreicos en la enfermeria:
todas las tardes se presentan en el bloque 16, se les sacia de carbon vegetal y se les despide.
Suele suceder que el mal pasa. También suele suceder que persista mas alla de los ocho dias
calculados, que se complique con una fiebre cualquiera, y entonces, son hospitalizados en la
medida que lo permitan las conjeturas de todo tipo.

Estan reunidos en el bloque 17, sala 8, en la que el Pfleger es el ruso Ivan, que dice ser
"Dozent" de la Facultad de Medicina de Charkov, y el Kalfaktor, el polaco Stadjeck. La sala
8 es el infierno de la enfermeria: todos los dias suministra dos, tres o cuatro cadaveres al
crematorio.

Para todo diarreico que entra, el médico ordena, ademas del carbon, un régimen de
dieta vigilada: comer muy poco, de ser posible nada, y ninguna bebida. Aconseja a Ivan no
dar nada el primer dia y repartir al dia siguiente un litro de sopa en dos o tres veces, y asi
progresivamente, hasta que el retorno a la racidon completa viene determinado por la
desaparicion del mal. Pero Ivan considera que es Pfleger para cuidarse ély no a los enfermos:
en todo caso, seguir los consejos es un trabajo muy penoso para €l, y fuera de lugar en un
campo de concentracion; juzga mas sencillo aplicar la dieta absoluta, repartirse con Stadjeck
las raciones de los enfermos, nutrirse abundantemente de ellas y comerciar con el resto. Los
desdichados no comen pues nada, absolutamente nada: al tercer dia, salvo pocas excepciones,
se encuentran en tal estado que no pueden levantarse mas y hacen sus necesidades por debajo,
pues Stadjeck tiene otras casas que hacer antes de llevarles el bacin cuando lo piden. Desde
entonces estan condenados a muerte.

Stadjeck se pone a vigilar mas especialmente la cama del desdichado al que acaba de
rehusar el bacin. De pronto siente el olor y entra el furor. Empieza por administrar una fuerte
paliza al delincuente, después le saca de su lecho, le empuja al lavabo contiguo, y alli, una
buena ducha muy fria, pues la enfermeria debe permanecer limpia y a los enfermos que no
quieren lavarse es necesario que se les lave... Luego, desatdndose en imprecaciones, Stadjeck
se lleva la sabana y la manta de la cama y cambia el jergon: el enfermo, apenas se ha recostado

1 Si, seguramente... En tres o cuatro dias.
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de nuevo, prosigue con

[117] los colicos, vuelve a pedir el bacin que se le niega, lo hace por debajo, es pasado de
nuevo bajo la ducha fria, y asi consecutivamente. Veinticuatro haras después, generalmente,
estd muerto.

Desde la mafiana hasta la noche, se oyen los gritos y las stplicas de los desgraciados
que son metidos en la ducha fria por el polaco Stadjeck. Dos o tres voces, durante la
operacion han pasado cerca el Kapo o algin médico. Han abierto la puerta. Stadjeck ha dado
por explicacion:

-- Er hat sein Bett ganz besch... Dieser bléde Hund ist so faul... habe kein warmes
Wasser! (1)

El Kapo o el médico han vuelto a cerrar la puerta y se han marchado sin decir nada.

Pues, ciertamente, la explicacion era inatacable: es necesario lavar a los enfermos
incapaces de hacerlo por si mismos, y cuando no se tiene agua caliente...

k 3k ok

En la enfermeria se esté al corriente, poco mas o menos, de los acontecimientos de la
guerra. Llegan los diarios alemanes, en especial el Vélkische Beobachter, y todo el personal
escucha regularmente la radio. Evidentemente solo se tienen las noticias oficiales, pero se las
tiene rapidamente y esto ya es algo.

También se esté al corriente de lo que pasa en los otros campos: unos infelices que han
estado en dos o tres campos antes de venir a parar a Dora, cuentan a lo largo de la jornada la
vida que han llevado en ellos. Asi es como se conocen los horrores de Sachsenhausen,
Auschwitz, Mauthausen, Oranienburg, etc. Es asi como también se sabe que existen campos
muy humanos.

En agosto, el alemdn Helmuth fue mi vecino de cama durante unos diez dias. Venia
directamente de Lichterfelde, cerca de Berlin. En este campo estaban 900 y, vigilados por la
Wehrmacht, procedian a limpiar de escombros los barrios bombardeados: doce haras de
trabajo, como en todas partes, pero tres comidas al dia y las tres abundantes (sopa, carne,
legumbres, frecuentemente vino), sin Kapos ni H-Fiihrung, en consecuencia sin golpes. Una
vida dura, pero muy soportable. Un dia, se pidieron especialistas: Helmuth era ajustador, se
levantd, le enviaron al tanel de Dora

[118] donde se le puso en las manos el perforador de roca. Ocho dias después escupia sangre.

Anteriormente, habia visto llegar a mi lado a un preso que pasé un mes en Wieda y me
contd que los 1.500 ocupantes de este campo no eran demasiado infelices. Naturalmente se
trabajaba y se comia poco, pero se vivia en familia: el domingo por la tarde, los habitantes del
pueblo iban a bailar a las afueras del campo al son de los acordeones de los internados,
mantenian con ellos amistosas conversaciones e incluso les llevaban viveres. Parece ser que
esto no dur6 mucho, que la S.S. se dio cuenta de ello y en menos de dos meses Wieda se
volvio tan duro e inhumano como Dora.

Pero, por lo demas, la mayoria de la gente que llega de otros sitios no cuenta mas que
casas horribles, y entre ellas las mas pavorosas son las de Ellrich. Nos llegan en un estado
inimaginable y no hay mas que verlos para estar persuadido de que no inventan nada. Cuando
se habla de los campos de concentracidn, se citan Buchenwald, Dachau, Auschwitz, y esto es
una injusticia: en 1944-45 era el turno de Ellrich el peor de todos. Alli no habia alojamiento,
vestido ni alimentacion, tampoco enfermeria, y s6lo se era empleado en trabajos de
explanacion bajo la vigilancia de la escoria de los verdes, de los rojos y de la S.S.

Fue en la enfermeria donde conoci a Jacques Gallier, llamado Jacky, payaso de circo en
Medrano. Era fuerte entre los fuertes. Cuando uno se lamentaba de los rigores de la vida del
campo, ¢l respondia invariablemente:

-- Yo he pasado dos afios y medio en Calvi, (?) comprende. Desde entonces estoy
acostumbrado. --Y continuaba--: Amigo, en Calvi la cosa era igual: el mismo trabajo, la

1 iEl hac... totalmente su cama! Este idiota es tan perezoso... y no tengo agua caliente!
2 penal francés en laislade Corcega. (N. del T.)
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misma alimentacion insuficiente, alli s6lo habia de menos los golpes, pero habia hierros y el
mitard, (1) entonces ...

Champale, el marino del mar Negro que habia pasado cinco afios en Clairvaux, apenas
le desmentia, y en cuanto a mi, que en otro tiempo fui testigo de la vida de los "alegres" en
Africa, me solia preguntar si no tenian razoén. (2)

[119]

k sk sk

El 23 de diciembre, sali de la enfermeria con la firme intenciéon de no volver a poner
mas los pies en ella. Se habian producido diverses incidentes.

En julio, Proll se habia inyectado a si mismo en el brazo cianuro de potasio. Nunca se
supo el porqué: corrid el romor de que estaba en visperas de ser detenido y a punto de ser
ahorcado por complot. Fue reemplazado por Heinz, el herrero comunista.

Heinz era una bestia: un dia, sorprendié a punto de humedecerse los labios a un
enfermo febril a quien le habia sido probibida el agua, y le moli6 a palos hasta que le produjo
la muerte. Se le consideraba capaz de todo: en el bloque de cirugia se dedicaba a operar del
apéndice --a espaldas del cirujano responsable, el checo Cespiva... Se contaba que, en los
primeros tiempos de la enfermeria, bajo el reinado del Kapo verde, habia cuidado a un
argelino que se aplasto el brazo entre dos vagones en el tunel: habia deshuesado la articulacion
de la espalda, como un carnicero lo habria hecho con un jamén, y en vez de anestesiar
previamente a su victima la habia machacado previamente a pufietazos... Un afio después, atn
resonaba la enfermeria entera a causa de los gritos del desdichado.

Y ademas se contaban marchas otras cosas. En todo caso los enfermos no se sentian en
seguridad junte a ¢él. En lo que a mi me concierne, un dia, a finales de septiembre, pasé cerca
de mi cama con Cespiva y decidié que, para curarme, era preciso que se me amputase el rifion
derecho. Inmediatamente rogué a uno de mis camaradas, atacado por otra enfermedad, que
orinase en mi lugar, lo que me sirvid, al obtenerse un andlisis negativo, tal como deseaba,
para ser devuelto al comando. No pudiendo resistir el trabajo, tuve que volverme a presentar
en la enfermeria unos dias después --el tiempo justo para dejar pasar el temporal--, y fui
facilmente readmitido.

Todo marché bien hasta diciembre, fecha en la cual Heinz fue detenido a su vez por
complot, como su predecesor, y reemplazado por un polaco. En la misma redada de la S.S.
figuraban: Cespiva, cierto nimero de Pfleger, entre ellos el abogado Boyer de Marsella, y
diversas personalidades del campo. Tampoco se supo nunca el porqué, pero es verosimil que
fue por haber hecho circular

[120] noticias sobre la guerra que, segun decian, tomaban de la radio extranjera, escuchada
clandestinamente, y que los de la S.S. juzgaron subversivas.

Con el nuevo Kapo los polacos invadieron la enfermeria y nuevos médicos fueron
colocados al trente de los bloques: el nuestro era un polaco ignorante. A su llegada, decidid
que la nefritis era una consecuencia de la mala denticion y dio la orden de arrancar todos los
dientes a los nefriticos. El dentisto fue llamado urgentemente y comenzdé a ejecutar sin
comprender, pero extraiiandose y protestando. Con el fin de salvar mis dientes, me las arreglé
de nuevo para salir de la enfermeria con un volante de "leichte Arbeit" o trabajo ligero.

La casualidad, con unas circunstancias excepcionalmente favorables, quiso que yo fuese
destinado como Schwung (ordenanza) del S.S. Oberscharfiihrer (3)que mandaba la compaiiia
de perros.

A mi regreso a la vida en comun, encontré el campo muy cambiado.

1 Término especial con el que se designa en las prisiones francesas las celdas de castigo. (N. del T.)

2 En"La escoria de la tierra’, Arthur Koestler presenta un cuadro de la vida en los campos de concentracion
franceses que, después, ha confirmado alln mas mi punto de vista. Lo mismo, por otra parte, que € libro de Julien
Blanc "Alegre, haz tu trampa" (en Francia, un "alegre" es un soldado de una compafiia de castigo. (N. del T.)

3 Sargento primero.
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[121]

CAPITULO V

NAUFRAGIO

Lo que pas6 seguidamente no tiene gran interés.

En diciembre de 1944, Dora es un gran campo. Ya no depende més de Buchenwald,
sino que Ellrich, Osterode, Harzungen, Ilfeld, etc., en vias de construccion, dependen de él.
(") Los convoys llegan alli directamente, como en otro tiempo a Buchenwald, alli son
desinfectados, numerados, y repartidos en los subcampos. Ahora se esta en los nimeros de
registro que pasan de 100.000. Todas las noches, los camiones traen cadaveres de los
subcampos para ser quemados en el crematorio. La rueda sigue rodando...

Se termina el bloque 172: el teatro-cine y una biblioteca funcionan para la gente de la
H-Fiihrungy sus protegidos; las mujeres instaladas desde hace unos meses en el burdel hacen
frente a las necesidades de esa misma clientela. Los bloques son confortables: llega a ellos el
agua, también la radio, las camas estan alineadas, sin sabanas pero con jergébn y manta. El
periodo de opresion ha pasado, los de la S.S. son menos exigentes, su meta, la terminacion
del campo, ha sido alcanzada; pero estan mas atentos a la vida politica, se excitan sobre
complots imaginarios y persiguen con firmeza los actes de sabotaje, que son reales y
NumMerosos.

Todas estes majoras materiales no traen sin embargo a la masa de detenidos el bienestar
que prometen: la mentalidad de la gente

[122] de la H-Fiihrung no ha cambiado, y tales hombres de las cavernas que querrian hacernos
vivir en los edificios la vida que ellos pasaron con los medios de su época, se ensafian en
hacernos unavida lo mas cercana posible a la que ellos conocieron en los comienzos de los
campos. Asi va el mundo.

En la noche del 23 al 24 de diciembre, un comando ha montado en la plaza, bajo
vigilancia, un gigantesco arbol de Navidad que a la mafiana siguiente, a las cinco y media, en
el momento de reunirnos para la salida al trabajo, resplandece con sus luces multicolores. A
partir de este dia y hasta la Epifania, hemos escuchado todas las noches, antes de rompar filas,
el O Tannenbaum, interpretado por el Musikkommando... Escuchar con recogimiento era una
obligacion a la cual s6lo podia uno sustraerse arriesgandose a los golpes.

En cuanto a este del bienestar, entran en juego dos elementos inesperados: el avance
conjugado de rusos y angloamericanos ha hecho evacuar los campos del Este y del Oeste a
Dora, y los bombardeos cada vez mas intensivos impiden un abastecimiento normal.

A partir de enero, no han cesado de llegar convoys de evacuados en un estado
indescriptible. (?) El campo, concebido para una poblacion de unas 15.000 personas alcanza a
veces las 50.000 y mas. Duermen dos y tres por lecho. No se recibe mas pan, pues no llega la
harina: en su lugar se reciben dos o tres patates pequeiias. La racién de margarina y salchichon
es reducida a la mitad. Los depositos se vacian en la medida en que la poblacién aumenta, por
ello se habla de distribuir s6lo medio litro de sopa en vez de uno. Mas vestidos para
reemplazar a los que estan fuera de uso: Berlin no envia mas. Mas botas: se saca el major

1La H-Fihrung de estos campos estaba en manos de |os verdes que la H-Fiihrung roja de Dora habla enviado alli
Bara desembarazarse de ellos y evitar su vueltaal poder.

Vésae en el prélogo €l relato de un transporte de evacuacién vivido por el autor.
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partido posible de las viejas. Y todo en forma analoga.

En el terreno del trabajo, el campo se ha convertido en una verdadera empresa de
sabotaje. Las primeras materias no llegan mas al tinel, se trabaja a marcha lenta. Es invierno.
Resulta inutil pedir cristales para reemplazar a los rotos: no hay, pero cualquier detenido se
busca uno clandestinamente en el tinel. Tampoco hay pintura para tapar los agujeros en los
bloques: el jefe de bloque que tiene necesidad de ella la hace robar en un depdsito Zavatsky
por uno de sus protegidos. Un dia falta hilo eléctrico

[123] para la construccion de las V1 y V2: cada uno de los presos del tinel ha robado un
metro para hacerse cordones de zapatos. Otro dia, hay que instalar una via suplementaria de
ferrocarril. Por lo menos desde hace un afio, estan alli las traviesas necesarias, apiladas en las
proximidades de la estacion. La S.S.-Fiihrung cree que siguen alli y da por fin la orden de
construir la via, ya que no se puede hacer otra cosa: entonces se descubre que las traviesas han
desaparecido y una encuesta revela que al entrar el invierno los civiles las han hecho serrar una
a una por los presos y se las han llevado poco a poco en su mochila para paliar las deficiencias
de las raciones de calefaccion que no se distribuyen mas porque no llegan. Se imponen
algunas sanciones, se piden traviesas y unos dias después se reciben girdscopos.

En el tanel, son innumerables los actos de sabotaje. La S.S. ha tardado meses en
descubrir que los rusos inutilizaban gran numero de V1 y V2 orinando en el instrumental
radioeléctrico. Los rusos, maestros en el pillaje son también maestros del sabotaje y ademas
testarudos: nada les detiene, también suministran ellos el mayor contingente de ahorcados. Lo
suministran por una razén suplementaria: jcreen haber logrado poner a punto una técnica de la
evasion!...

Muy pocos presos han tenido la idea de evadirse de Dora, y todos los que lo intentaron
fueron encontrados nuevamente por los perros. Generalmente, se les colgaba al volver al
campo, no por tentativa de evasion sine por crimen de guerra, pues era muy raro que no se
pudiese poner a su cuenta un robo cualquiera cometido en alguno de los lugares por los que
habian pasado...

El sabotaje parece haber ganado las esferas mas elevadas: las V1 y V2, antes de ser
utilizadas, deben probarse, y las "fallidas" son enviadas a Harzungen para desmontarlas y
examinarlas. En Harzungen, pues, se las desmonta, y se ponen las diferentes piezas en un
embalaje ad hoc que se reexpide a Dora donde se las vuelve a montar en la misma manera. Asi
hay una treintena de V1 y V2 que no dejan de ser montadas y desmontadas y de ir y venir de
un lado para otro entre Harzungen, Dora y el lugar de ensayo.

La propia direccion de Dora esta a la vez desbordada y desorientada. A la entrada del
tunel, en Dora, hay una especie de almacén donde se recogen todas las piezas inutilizables:
tuercas, pernos, laminas de chapa, tornillos de todas las clases, etc. Un comando especial para
trabajos ligeros estd encargado de escoger

[124] todas estas piezas y de colocarlas por clases: en una caja se ponen los pernos, en otra los
tornillos, en la tercera los trozos de chapa. Cuando todas las cajas estan llenas, el Kapo da la
orden de ir a vaciarlas desordenadamente en un vagéon. Cuando el vagéon estd lleno, es
enganchado a un tren, parte hacia un destino desconocido, dos dias después va a parar a la
entrada de Ellrich, donde se le ha remitido para ser descargado y clasificado. El comando
encargado de este trabajo transporta en carretilla hasta el almacén de Dora las piezas que
clasifica y las vacia alli en desorden. También hay pues toda una porcién de desechos que no
dejan de ser seriamente clasificados en los dos extremos del tunel.

Asi, de incidentes en incidentes, de bombardeos en escaseces de la alimentacion, de
complots virtuales en sabotajes y en colgamientos, esperamos la liberacion.

Todo este periodo, lo he vivido yo como ordenanza del Oberscharfiihrer que manda la
compaiiia de perros: facil trabajo consistente en dur lustre a sus butas, cepillar sus trajes, hacer
la cama, tener la habitacion y la oficina en un estado de meticulosa limpieza, ir a buscar sus
comidas a la cantina de la S.S. Todas las mananas, hacia las ocho, termino mi servicio. El
resto lo paso charlando a derecha e izquierda, calentindome en el rincon de la lumbre, leyendo
periddicos o escuchando la radio. El cocinero de la S.S., en cada comida, al mismo tiempo
que me da la sopa de mi patréon me da subrepticiamente un tanto para mi. Por afiadidura, los
treinta de la S.S. que ocupan el bloque me emplean de vez en cuando en pequefios trabajos,
me hacen lavar sus platos, alustrar sus botas, barrer las habitaciones, etc. En cambio, ellos me
dan sus sobras que subo todas las noches para los camaradas. Una buena vida.
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Este contacto directo con los de la S.S. me hace verlos bajo otra luz diferente a aquella
bajo la cual son vistos en el campo. No hay comparacion posible: en publico, son brutales,
tomados individualmente, unos corderos. Ellos me observan con curiosidad, me interrogan,
me hablan familiarmente, piden mi opinidon sobre el fin de la guerra y la toman en
consideracion: todos --antiguos mineros, obreros de fabricas, albaiiles, etc.-- son gentes que
estaban en paro en 1933 y a las que el régimen ha sacado de la miseria haciéndoles que se
consideren como en una situacion maravillosa. Son sencillos y su nivel intelectual es
excesivamente bajo: a cambio del bienestar que el régimen les ha proporcionado, ellos
ejecutan

[125] sus tareas inferiores y se creen en regla con su conciencia, la moral, la patria alemana y
la humanidad. Muy sensibles al infortunio que me ha afectado enviandome a Dora, pasan con
la cabeza alta, orgullosos, inflexibles y despiadados en medio de los otros presos cuya
custodia les ha sido confiada: ni siquiera una vez les viene el pensamiento de que son gente
como ellos, o incluso... como yo.

Las anomalias del régimen del campo no les entran en la cabeza y cuando, casualmente,
las observan, muy sinceramente hacen responsable a la H-Fiihrung (1) o a la propia masa de
los presos. Ellos no comprenden que estemos delgados, débiles, sucios y andrajosos.
Entretanto, el III Reich nos suministra de todo lo que tenemos necesidad: alimentacion,
medios para una higiene impecable, alojamiento confortable en un campo modernizado todo
lo posible, distracciones sanas, musica, lectura, deportes, un arbol de Navidad, etc. Y
nosotros no sabemos aprovecharlo. jEsta es la prueba de que Hitler tiene razén y de que, salvo
raros excepciones, nosotros pertenecemos a una humanidad fisica y moralmente inferior! ;Son
individualmente responsables del mal que se hace ante sus ojos, con su complicidad o su
cooperacion, a la vez inconsciente y deliberada? Seguramente no: son victimas del ambiente —
de este ambiente particular en el cual todos los pueblos, sin distincion de régimen o de
nacionalidad, escapando al control de los individuos y rompiendo colectivamente con las
tradiciones, zozobran periddicamente y uno tras otro en las peligrosas encrucijadas de su
historia.

El 10 de marzo, un convoy de mujeres Bibelforscher (*) ha llegado a Dora, seguido por
una orden de Berlin estipulando que estas mujeres — que son 24 — deben ser empleadas en
trabajos ligeros. En lo sucesivo, el puesto de ordenanza serda ocupado por ellas. Yo soy
relevado y enviado al campo. Para librarme de un mal comondo, juzgo mas prudente
aprovochar mi estado de salud para hacerme hospitalizar en la enfermeria, desde cuyas
ventanas — tres semanas después -, he asistido a los bombardeos de Nordhausen, el 3 y el 5 de
abril de 1945, precisamente dos dias antes de ser incluido en el transporte de evacuacion cuyo
relato constituye el prélogo.

1ia gran masa de detenidos, también ella, considera que la H-Fiihrung es mucho mas responsable que la S.S. del
género devida que se le hace llevar.

Investigadores de laBiblia", testigos de Jehova, objetores de conciencia.

- 70 -



RASSINIER : La mentira de Ulises

SEGUNDA PARTE

LA EXPERIENCIA DE LOS OTROS ()

1 Aparecido en 1950 con €l titulo de "Lamentirade Ulises".
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[129]

CAPITULO PRIMERO

LA LITERATURA SOBRE LOS CAMPOS DE
CONCENTRACION

En politica, los campos de concentracion alemanes pertenecen al pasado. En literatura
estdn «gastados», carecen de interés. Cediendo como a una orden oculta y quemando
alegremente las etapas, la opinion publica se ocupa ahora de los campos rusos.

Perfectamente consciente de esta situacion de hecho, he publicado sin embargo hace
poco un testimonio rigurosamente limitado a mi experiencia personal sobre el régimen de los
campos de concentracion hitlerianos. Por supuesto, llegaba con alglin retraso y es esto sobre
todo lo que se ha sefialado. Hoy, reincido bajo otra forma: no faltara quien diga que me
obstino inconsideradamente y contra la corriente. En consecuencia, conviene que ante todo
pida perdon por ello.

En el campo, todas las conversaciones que nos permitian nuestros escasos instantes de
reposo, estaban centradas sobre tres temas: la fecha probable del cese de las hostilidades y
nuestra suerte individual o colectiva de sobrevivirla, las recetas de cocina para los dias
siguientes y lo que se podria denominar como «chismes» del campo, si la palabra tuviese
alguna relacion con la tragica realidad que designa. Ninguno de los tres nos ofrecia grandes
posibilidades de evadirnos de la situacion del momento. Los tres, por el contrario,
separadamente o en conjunto, segun el tiempo de que dispusiésemos para da la vuelta a
nuestro universo restringido, nos volvian a €l a la mener tentativa a través del «Cuando se
cuente esto...», pronunciado con un tono y puntuado en las miradas por un fulgor tal que yo
estaba asustado. Reconociendo

[130] en cierto modo mi impotencia para elevar estas rapidas tomas de consciencia por encima
del ambiente, yo me replegaba entonces en mi mismo y me transformaba en un testigo
obstinadamente silencioso.

Por instinto, me sentia trasladado a los dias posteriores de la otra guerra, con los
antiguos combatientes, a sus relatos y a toda su literatura. Sin duda alguna esta postguerra
tendria, ademas de este, ex prisioneros y deportados que se reintegrarian a sus hogares con
recuerdos mas horribles ain. Me parecia libre el camino para el anatema y el espiritu de
venganza. En la medida en que me era posible abstraer mi suerte personal del gran dramae que
se representaba, todos los montescos, capuletos, armagnacs y borgofiones de la Historia,
tomando de nuevo sus disputas desde el comienzo, se ponian a bailar ante mis ojos una
zarabanda desenfrenada, sobre un escenario ampliado a la escala de Europa. Yo no lograba
hacerme a la idea de que la tradicion de odio en vias de nacer pudiera ser contenida cualquiera
que fuese el resultado del conflicto.

Si trataba de medir las consecuencias de ello, me bastaba con pensar que tenia un hijo,
para llegar no solamente a preguntarme si no seria major que nadie regresase sino también a
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esperar que las supremas autoridades del III Reich tomarian conciencia bastante pronto de que
no podrian obtener perdon mas que ofreciendo, en un inmenso y horrible holocausto para la
redencion de tanto mal, lo que quedaba de la poblacion de los campos. En esta disposicion de
animo, decidi predicar con el ejemplo si regresaba y juré no hacer nunca la mener alusién a mi
aventura.

Durante un tiempo que me parecié muy largo, incluso cuando era demasiado tarde,
mantuve mi palabra. Esto no resulto facil.

Por lo pronto tuve que luchar conmigo mismo. A propodsito de este, nunca olvidaré
una manifestacion que los deportados organizaron en Belfort en los primeras dias para indicar
su regreso. Toda la ciudad se habia molestado en ir a escuchar y recoger su mensaje. La
inmensa sala de la Casa del Pueblo estaba llena hasta reventar. Delante, la explanada era una
negra mancha de gente. Se habia tenido que instalar altavoces hasta en la calle. Al no
permitirme mi estado de salud asistir a esta manifestacion, ni como orador ni como oyente,
mi pena era grande. Pero fue mayor todavia cuando al dia siguiente los periodicos locales me
aportaron la prueba de que con todo lo que se habia dicho era absolutamente

[131] imposible construir un mensaje valedero. Mis aprensiones del campo estaban
justificadas. Por otra parte, la masa no fue candida: nunca maés se la pudo reunir en lo
sucesivo con el mismo objeto.

También fue preciso luchar contra los otros. Dondequiera que fuese, siempre encontraba
a los postres o ante la taza de té una cotorra distinguida en busca de raras emociones o un
amigo benévolo que creia hacerme un favor atrayendo la atencién sobre mi para llevar la
conversacion al tema: «;Es verdad que...?» «;Cree usted que...?» «;Qué piensa usted del libro
de...?» Todas estes preguntas, cuando no estaban inspiradas por una curiosidad malsana,
traicionaban visiblemente la duda y la necesidad de confrontacion. Ellas me consumian la
paciencia. Sistematicamente, acortaba, lo que no dejaba de provocar a veces juicios severos.

Yo me daba cuenta de ello y, si llegaba a suceder que sintiese algun remordimiento,
hacia responsables de ello a mis compaiieros de infortunio, salvados como yo, que no
terminaban de divulgar relatos frecuentemente fantasiosos en los cuales se atribuian de buena
gana la conducta de los santos, de los héroes o de los martires. Sus escritos se amontonaban
sobre mi mesa al igual que muchas solicitudes. Convencido de que se aproximaban los
tiempos en que me veria obligado a salir de mi reserva y a hacer perder a mis recuerdos su
caracter de santuario prohibido al publico me sorprendi, mas de una vez, al pensar que la frase
atribuida a Riera (') y segun la cual, después de cada guerra, habria que matar despiadadamente
a todos los ex combatientes, merecia mejor suerte que la de una simple salida de tono.

Un dia, me di cuenta de que la opinioén publica se habia forjado una falsa idea de los
campos alemanes, que el problema de los campos de concentracidén seguia en pie pese a todo
lo que se habia dicho, y que los deportados, aunque no gozaban ya de ningun crédito, no
habian dejado de contribuir en gran manera a cambiar hacia vias peligrosas las agujas de la
politica internacional. El asunto se salia del marco de los salones. De repente tuve el
sentimiento de que, con obstinarme, me haria complice de una mala accién. Y de un tirdn, sin
ninguna preocupacion de orden literario, en una forma lo mas simple posible, escribi mi
Passage de la ligne, para volver a poner las cosas en su punto e intentar

[132] llevar a la gente a la vez al sentido de la objetividad, y a una nocién mas aceptable de la
probidad intelectual.

Hoy, los mismos hombres que presentaron al publico los campos de concentracion
alemanes, le presentan los campos rusos y le tienden las mismas trampas. De esta empresa ha
nacido ya, entre David Rousset por una parte, Jean-Paul Sartre y Merleau-Ponty por la otra,
una controversia en la cual todo tiene que ser falso pues descansa esencialmente sobre la
comparacion entre los testimonios quizas inatacables — yo digo: quizads — de los que han
salido a salvo de los campos rusos y aquellos que no lo son, con toda seguridad, de los que
han sobrevivido a los campos alemanes... Sin duda, no hay ninguna probabilidad de volver a
colocar esta controversia en las vias que debiera haber seguido. Ya todo estd hecho: los
antagonistas obedecen a unos imperativos mucho mas categéricos que la propia naturaleza de
las cosas sobre las cuales disputan.

Sin embargo, podria pensarse que las discusiones del futuro en torno al problema de

1 Humorista francés contemporaneo. (N. del T.)
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los campos de concentracion, harian progresos si tomasen su punto de partida en una
reconsideracion general de los acontecimientos de los que fueron teatro los campos alemanes,
a través de la masa de testimonios que ellos han suscitado. Al pasar esta idea a conviccion,
me obligaba a reunir y publicar los primeras elementos de esta reconsideracion. Asi se explica
y se justifica esta «Ojeada sobre la literatura de los campos de concentraciony.

El lector comprendera ahora que si después de haber tardado tanto en hablar, intento
todavia rejuvenecer un tema que me parece prematuramente envejecido, cuando todo el mundo
esta callado y parece que nadie tiene nada mas que decir, puedo creerme con el derecho a
pedirle el beneficio de las circunstancias atenuantes y ésta sera mi primera tarea.

k ok 3k

La experiencia de los ex combatientes, tan fresca todavia aunque haya sido gratuita,
ofrece sin embargo la posibilidad de un paralelo que yo creo significativo.

Ellos volvieron con un gran deseo de paz, jurando que pondrian todo en obra para que
¢ésa fuese «la ultima de las Gltimasy». Se les testimonid por ello un agradecimiento que no iba
sin una

[133] cierta admiracion. En la alegria y en la esperanza, en el entusiasmo, toda una nacion les
dispensé una acogida afectuosa y confiada.

Sin embargo, en visperas de esta guerra fueron muy discutidos. Sus testimonios eran
comentados abundantemente en sentidos diversos, y lo menos que se podria decir es que
aunque la opinion no les era indulgente, se apercibi6 o se preocupd de ellos. Incluso
frecuentemente fue injusta. Si bien establecia una separacion entre sus discursos y sus relatos,
no dejaba menos por ello de pronunciar sobre ambos, juicios definitivos que se unian en su
ligereza. Se reia ironicamente de los primeras, por considerar que se trataba del inevitable
viejo chocho — ésta era la palabra que ella empleaba — cuyos recuerdos enfrascaban todas las
conversaciones, o bien de los lideres de las asociaciones departamentales y nacionales, cuya
misién parecia estar limitada a la reivindicacion dominical. Respecto a los segundos, era
asimismo totalmente categodrica, y s6lo reconocio un testimonio: Le Feu, de Barbusse.

Cuando en sus raros momentos de benevolencia llegd a hacer alguna excepcion, ésta
fue para Galtier-Boissicre y para Dorgelés, pero por otro titulo: en razon a su pacifismo burlon
e impenitente para uno, y a lo que ella interpret6 por realismo en el otro.

(Quién podria decir las razones exactas de este cambio?

A mi juicio, todas ellas pueden ser inscritas en el marco de esta verdad general: Los
hombres estan mucho mas preocupados por el porvenir que les aguarda que por el pasado del
que no tienen nada por esperar. Ademas, es imposible congelar la vida de los pueblos con un
acontecimiento, por extraordinario que sea, con mayor razon por una guerra, fenomeno que
tiende a valgarizarse y que se pasa muy rapidamente de moda, al menos en los caracteres que
le son peculiares.

Poco antes de 1914, mi abuelo que todavia no habia digerido la guerra de 1870, se la
contaba a lo largo del domingo a mi padre, que bostezaba de aburrimiento. En visperas de
1939, mi padre todavia no habia acabado de contar la suya y, para no quedar en deuda, cada
vez que entraba en ella yo no podia remediarlo y pensaba que Du Guesclin, surgiendo entre
nosotros arrogante por las hazafias obtenidas con su ballesta, no hubiese estado mas ridiculo.

De esta manera se oponen las generaciones en sus pensarnientos. También se oponen en
sus intereses. Esto me lleva a decir,

[134] para mayor detalle, que las generaciones que crecieron entre las dos guerras tuvieron la
impresion de que no les era posible intentar el menor esfuerzo de arranque hacia la realizacion
de su destino sin estar en oposicion al antiguo combatiente, a sus derechos preferentes. Se le
habian reconocido «derechos sobre nosotros». El los aprovechd para reclamar otros
continuamente. Pues bien, son derechos que incluso el hecho de haber sufrido una larga guerra
y haberla ganado no confiere, especialmente el de ser declarado apto para construir una paz, o
el mas modesto del mérito preferente, bien se trate de un estanco, de un empleo de guarda o
de unas oposiciones.

El divorcio tuvo lugar, sin esperanza de un cambio, en los afios 30, con la crisis
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econdmica. Se agravo hacia 1935, por el olvido de los unos de sus promesas de enmienda, asi
como por la extrema facilidad con la que aceptaron la enventualidad de una nueva guerra, y
por la voluntad de paz de los otros. Sigue siendo una ley de la evolucion historica, que las
jovenes generaciones son pacifistas, pues es por medio de ellas como a lo largo de los siglos
la humanidad se consolida progresivamente en la biisqueda de la paz universal. La guerra es
siempre, en cierta medida, la redencion de la gerontocracia.

Aun exponiéndolo con la reserva necesaria, parece sin embargo que los antiguos
combatientes cometieron un error 6ptico aumentado por una falta de psicologia. En todo caso,
tras veinte afios de agitacion tenaz e ininterrumpida, los problemas de la guerra y de la paz
quedaron intactos al no haber sido apenas tratados. No obstante, es de justicia reconocérselo:
contaron su guerra tal como fue. Al leerles o al escucharles, no hay una palabra que no se
sienta profundamente verdadera, o por lo menos verosimil. No se podria decir lo mismo de
los deportados.

Los deportados, regresaron con el odio o el resentimiento en la lengua o en la pluma.
Cometieron, ciertamente, el mismo error optico, la misma falta de psicologia que los ex
combatientes. Ademas, no estaban curados de la guerra y pedian venganza. Sufriendo un
complejo de inferioridad — para hablar a 40 millones de habitantes, apenas se encontraban
30.000 y j en qué estado! — para inspirar con mayor seguridad la piedad y el reconocimiento,
se pusieron a cultivar con afan el horror, ante un ptblico que habia conocido Oradour y que
queria cada vez mas lo sensacional.

Excitandose los unos a los otros, fueron cogidos como por un

[135] engranaje y, algunos sin saberlo pero la mayoria a sabiendas, pintaron progresivamente
el cuadro con mas negros colores todavia. Asi le habia sucedido a Ulises, que trabajaba en lo
fantastico y afiadia diariamente durante su viaje una nueva aventura a su odisea, tanto para
satisfacer el gusto del publico de la época como para justificar ante los suyos su larga
ausencia. Pero si Ulises logré crear su propia leyenda y fijar sobre ella la atencion de
veinticinco siglos de historia, no es exagerado decir que los deportados fracasaron.

Todo fue bien en los primeras tiempos de la Liberacion. No se podian discutir sus
testimonios sin correr el riesgo de resultar sospechoso y, si se hubiera podido, no se hubiera
tenido el gusto. Pero, lentamente, y como en el silencio de una conspiracion, la verdad tomd
su desquite. Con el tiempo a favor y el retorno a la libertad de expresion en condiciones de
vida cada vez mas normales, se manifesto a la luz del dia. Con la certidumbre de traducir el
malestar general y de no equivocarse, se pudo escribir:

"Quien viene de lejos puede mentir bien... Yo he leido numerosos relatos de deportados:
siempre he sentido la reticencia o el artificio. Incluso David Rousset, nos engafia a ratos: explica
demasiado."

Abate Marius Perrin, Profesor en la Facultad Catdlica de Lyon. (Le Pays Roannais, 27 de
octubre de 1949.)

o también:

"la ultima etapa es una pelicula para imbéciles o fallida."
Robert Pernot, (Paroles frangaises, 27 de noviembre de 1949.)

cosas que nadie se hubiera atrevido nunca a pensar, ni siquiera de Le Feu, de Les Croix
de Bois, de La Grande illusion, de Nada nuevo en el Oeste, o de Cuatro de la Infanteria.

Los ex combatientes tardaron quince afios en perder su crédito ante la opinion publica:
bastaron menos de cuatro para que los

[136] deportados, mejor armados sin embargo, tuviesen que quemar sus naves. Salvo esta
diferencia, su sino politico fue comun. Tal es la importancia de la verdad en la Historia.

* % %

Yo desearia contar aun una pequeiia anécdota personal que es tipica en lo que se refiere
al valor relativo que hay que conceder a los testimonios en general.
La escena tiene lugar ante un tribunal, en el otofio de 1945. Una mujer esta en el banco
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de los acusados. La Resistencia, que sospecha de ella por colaboracionismo, no ha logrado
matarla antes de la llegada de los norteamericanos, pero una noche del invierno 1944-45, su
marido ha caido bajo una rafaga de metralleta en la esquina de una sombria calle. Yo no he
sabido nunca qué es lo que habia hecho la pareja, sobre la cual habia oido antes de mi
detencion las mas inverosimiles habladurias. Al regresar, para asegurarme de la verdad, me he
dirigido a la audiencia.

En los asuntos no hay gran cosa. Por ello los testigos son mas numerosos y mas
despiadados. El principal de ellos es un deportado, antiguo jefe de grupo de la Resistencia
local, como ¢l dice. Los jueces estan visiblemente molestos por las acusaciones que vienen
desde la barandilla y cuya consistencia les parece muy discutible.

El abogado defensor busca un error en las deposiciones.

Llega el principal testigo. Declara que unos miembros de su grupo han sido
denunciados a los alemanes y que este solo pudieron hacerlo la acusada y su marido, que
vivian en intima amistad con ellos y conocian sus actividades. Afiade que ¢l mismo ha visto a
la acusada en amable y quiza galante conversacion con un aficial de la Kommandantur que
vivia en un patio, tras la tienda de sus padres, mientras cambiaban unos papales, etc.

El abogado. -- ;Iba usted, pues, frecuentemente a esta tienda?

El testigo. -- Si, precisamente para vigilar ese comercio.

El abogado.-- ;Puede usted hacerme una descripcion de ella?

(EI testigo se presta al juego de muy buena gana. Sitia el mostrador, las estanterias, la
ventana del fondo, dice las dimensiones aproximadas, etc., todo lo cual no provoca ningun
incidente.)

El abogado. -- Usted ha visto, por la ventana del fondo que da al patio, darse
mutuamente papales la acusada y el oficial.

[137]

El testigo. -- Exactamente.

El abogado. -- ;Puede usted precisar entonces donde se encontraban ellos en el patio y
donde se encontraba usted en la tienda?

El testigo. -- Los dos coémplices estaban al pie de una escalera que conduce a la
habitacion del oficial, la acusada reclinada en la barandilla, su interlocutor muy préximo a
ella, lo que daba que pensar...

El abogado. -- Esto me basta. (Dirigiéndose al tribunal y entregando un papel):
Sefiores, no hay ningun sitio desde el cual pueda verse la escalera en cuestion: he aqui un
plano de la casa trazado por un perito gedometra.

(Sensacion. El Presidente examina el documento, lo pasa a sus asesores, reconoce lo
evidente, y después, al testigo):

El Presidente. -- ;Mantiene usted su declaracion?

El testigo. -- Es decir que... No soy yo quien lo ha visto... Fue uno de mis agentes
quien me suministrd un informe a peticién mia... Yo...

El Presidente (secamente).-- Puede retirarse.

La continuacion del proceso carece de importancia pues el testigo no fue detenido en
plana audiencia por ultraje al magistrado o falso testimonio, y puesto que la acusada,
habiendo reconocido que sigui6 los cursos franco-aleman, lo cual le habia creado, decia ella,
cierto numero de relaciones amistosas con algunos de la Kommandantur, fue condenada
finalmente a una pena de prision por un conjunto de circunstancias que no le afectaban mas
que implicitamente.

Pero, si se hubiera acorralado al testigo, probablemente se hubiese descubierto que el
agente al cual pretendia haber solicitado un informe era inexistante y que su declaracion sélo
era un conjunto de estos "se dice" que envenenan la atmodsfera de las pequeiias poblaciones
donde todos se conocen.

Lejos de mi la idea de asemejar a éste todos los testimonios que han aparecido sobre
los campos de concentracion alemanes. Mi proposito aspira solamente a establecer que hubo
algunos que no tienen nada que envidiarle, incluso entre aquellos que tuvieron la mejor
fortuna en la opinién publica. Y que aparte de la buena o mala fe, hay tantos imponderables
que influyen en el narrador, que siempre es preciso desconfiar de la historia contada,
especialmente cuando estd atn a lo vivo. Les Jours de notre mort, que consagraron el
prestigioso de David Rousset, son, desde
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[138] el principio hasta el final, y en la mayoria de los hechos a los que el autor se refiere, si
no un conjunto de "se dice" que corrian en todos los campos y que nunca se podia comprobar
sobre el terreno, si al menos, una serie de testimonios de segunda mano yuxtapuestos —
armoniosamente, hay que reconocerlo — con el designio de servir una interpretacion particular.

En esta obra, donde se trata de la verdad y no del virtuosismo, no se encontrard ningin
extracto de ellos.

* % %

Los textos que cito, estan transcritos literalmente. En su mayoria, van precedidos o
seguidos por un comentario personal.

Para hacer mas comoda la confrontacion, he clasificado a sus autores en tres categorias:
los que no estaban preparados para ser testigos fieles y a los cuales — por lo demas, sin
ninguna intencion peyorativa — yo llamaria los testigos menores; los psicologos victimas de
una predisposicion demasiado pronunciada por el argumento subjetivo; y los socidlogos o los
estimados como tales.

En guardia hasta conmigo mismo, para no ser acusado de hablar sobre cosas que se
situarian un poco en exceso fuera de mi propia experiencia, de caer en el defecto que yo
reprocho a los otros y de arriesgar, por mi parte, alguna retorsion de las reglas de la probidad
intelectual, he renunciado deliberadamente a presentar un cuadro de la literatura sobre los
campos de concentracion. No se trata mas que de una "ojeada", insisto aun, y sélo descansa
sobre hechos o argumentos que he podido apreciar por mi mismo.

El ntimero de los autores recogidos esta pues forzosamente limitado en cada categoria y
en el conjunto: tres testigos menores (') (el abate Robert Ploton, el hermano Birin, de las
escuelas cristianas de Epernay, el abate Jean-Paul Renard), un psicélogo (David Rousset), un
socidlogo (Eugen Kogon). Fuera de categoria: Martin-Chauffier. Una afortunada casualidad ha
querido que fuesen ellos los mas representativos, la claridad de la exposicion gana con ello y
las vias de la reconsideracion del problema de los campos de concentracion pueden ser
sefialadas mejor.

El lector tratard naturalmente de situar estas posturas en el

[139] gran drama de la deportacion, enfrente de sus tragicas consecuencias de conjunto, sobre
el plano humano, y quizas obtenga como conclusiéon que me he detenido excesivamente en los
detalles. Si yo recalco que los transportes de Francia a Alemania se hacian a razén de cien en
vagones destinados a recibir cuarenta personas como maximo, y no a razoéon de ciento
veinticinco como algunos han pretendido, se observara que esto no mejora sensiblemente las
condiciones del viaje. Si yo preciso que un campo llevaba el nombre de Bergen-Belsen y no
el de Belsen-Bergen, no cambio nada, de seguro, en la suerte de los que alli se internaba. Que
la palabra "Kapo" esté formada por medio de las iniciales de las que componen la expresion
alemana "Konzentrationslager Arbeits Polizei", o derive de la expresion italiana "I/ Capo",
no tiene en si ninguna importancia. Y los malos tratamientos, el hambre, la tortura, etc., que
hayon tenido lugar en un campo u otro, quedaran siempre como malos tratamientos, los haya
visto o no el que los refiera, hayon sido cometidos directamente por la S.S. o por una persona
interpuesta de los presos escogidos cuidadosamente.

Observaré por mi parte que un conjunto estd compuesto por detalles y que un error de
detalle de buena o mala fe, ademas de ser susceptible de falsear la interpretacion en el
espectador, le lleva logicamente a dudar de todo si lo descubre. A dudar solamente cuando no
hay mas que un error: si hay muchos...

Se me comprendera meajor si me remito a un suceso que entretuvo a la actualidad hace
algunos afios. Poco antes de la segunda guerra mundial, un estudiante extranjero,
aprovechando un momento de descuido de los guardianes, rob6 en el Louvre un cuadro de
Watteau conocido por el nombre de E! indiferente. Algunos dias después, lo devolvid o se le
encontrd en su casa, pero le habia hecho sufrir una pequeia modificacion: molesto por la

1 Ruego que no se vea indirectamente ninguna intencién de anticlericalismo en e hecho de que los tres sean
sacerdotes.
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mano que se elevaba en un ademan que todos los especialistas consideraban incompleto, sea a
causa del propio maestro o bien por la depredacion, la habia apoyado sobre un baston. Este
baston no cambiaba en nada el personaje. Por el contrario, armonizaba maravillosamente con
su apostura. Pero ¢l determinaba el sentido de su indiferencia y modificaba sensiblemente la
interpretacion que se podia dar en sus causas o en su finalidad. Por ejemplo, se podia sostener
que esta interpretacion hubiese sido diferente si en vez del baston se hubiese puesto en su
mano un par de guantes o se hubiese dejado caer negligentemente un ramo de flores.

[140]

A pesar de que no se pueda jurar que en el origen, si el baston no existi6 efectivamente
en el cuadro, €l no habia estado en las intenciones de Watteau mas que el par de guantes o el
ramo de flores, se le borrd y se puso de nuevo el cuadro en su sitio. Si se le hubiera dejado
subsistir, nadie habria notado una disonancia, ni en el propio cuadro, ni en el general de las
galerias de pintura del Louvre. Pero si, en vez de limitarse a la correccion de El indiferente,
nuestro estudiante se hubiese atrevido a resolver todos los enigmas de todos los cuadros, si
hubiera colocado un antifaz de terciopelo sobre la sonrisa de la Gioconda, sonajeros en las
manos de todos los Nifios Jesus que reposan, admirados, en las rodillas y en los brazos de
virgenes inmoviles, gafas a Erasmo, etc., si se hubiera dejado subsistir todo esto, jimaginese
el aspecto que habria tomado el Louvre!

Los errores que se pueden censurar en los testimonios de los deportados son del mismo
orden que el baston de El indiferente, o una mascara fortuita sobre el rostro de la Gioconda:
sin modificar sensiblemente el cuadro de los campos, han falseado el sentido de la historia.

Pasando de un hecho al otro y asociandolos, el deportado de buena fe tiene la misma
impresion que si recorriese las galerias de un Louvre de atrocidades totalmente revisado y
corregido.

Asi serd también para el lector si, antes de pronunciar su juicio sobre cada uno de los
textes citados, haciendo abstraccion de otras consideraciones, se pregunta si su autor podria
mantenerlo integramente ante un tribunal regularmente constituido y que ademas fuese
minucioso.

Macon, 15 de mayo de 1950.



RASSINIER : La mentira de Ulises

[140]

CAPITULO 11

LOS TESTIGOS MENORES

Estos testigos s6lo cuentan lo que han visto o pretenden haber visto, sin comentar
mucho; la critica sélo lleva aqui a detalles frecuentemente insignificantes. El lector me
disculpard por ello: los grandes enigmas del problema de los campos de concentracion
solamente pueden ser abordados con los testigos mayores, pero no se pueden olvidar los
otros.

L.--Hermano Birin (Verdadero nombre: Alfred Untereiner)

Publico un relato cronoldgico de su paso por Buchenwald y Dora.

Titulo: 16 meses de presidio.

Publicado por la editora Matot-Braine, en Reims, el 20 de junio de 1946.

Prefacio de Emile Bollaert.

En el prélogo las circunstancias que motivaron su arresto y su deportacion.

En el apéndice, un poema en versos libres del abate Jean-Paul Renard: He visto, he
visto y he vivido...

Y en el epilogo, dos notificaciones; una comunicando la

[142] concesion de la Cruz de guerra, otra el ingreso en la orden de la Legion de honor, asi
como un extracto del discurso pronunciado por Emile Bollaert, entonces comisario de la
republica de Estrasburgo, con motivo de esto ltimo.

Fue detenido en diciembre de 1943, deportado a Buchenwald el 27 de enero de 1944 y
a Dora el 13 de marzo siguiente. Formamos parte de los mismos convoys de deportacion y de
transporte desde un campo al otro. Por otra parte, nuestros niimeros de registro se seguian
muy de cerca: 45.652 para €1, 44.362 el mio.

Hemos sido liberados juntos. Pero en el interior del campo nuestros destinos fueron
divergentes: gracias al perfecto conocimiento de la lengua alemana que €l tenia por su origen
alsaciano logro hacerse asignar como secretario de la Arbeitsstatistik, puesto privilegiado por
excelencia, mientras que yo seguia la suerte comun que sélo interrumpi6 la enfermedad.

Como secretario en la Arbeitsstatistik prestd innumerables servicios a un numero
considerable de presos, y especialmente a los franceses. Su abnegacion carecia de limites.
Implicado en un complot que yo siempre he creido aparente, fue encarcelado en la prision del
camnpo durante los cuatro o cinco tltimos meses de su deportacion.

Actualmente ensefia — salvo error — en las escuelas cristianas de Epernay.

16 meses de presidio pretende ser un fiel relato. «Yo, sin embargo, solo quiero relatar
lo que he visto», escribe el autor (pagina 38.) Quiza, por otra parte, lo cree muy sinceramente.

Se le va a juzgar.

LA SALIDA HACIA ALEMANIA. (Desde la estacion de Compiégne).
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«Se nos hizo entrar en un vagon "8 caballos, 40 hombres"... pero en nimero
de 125.» (Pagina 28.)

En realidad, a la salida del campo de Royallieu, se nos colocéd en columnas de a cinco
y por secciones de cien, siendo destinada cada seccion a un vagén. Quince o veinte enfermos
habian sido llevados a la estacion en coche y se beneficiaron de un vagén completo para ellos
solos. La ultima seccion de la larga columna que desfildo aquella ma--ana por las calles de
Compiégne, entre soldados

[143] alemanes armados hasta los dientes, era incompleta. Comprendia unas cuarenta personas
que fueron repartidas por todos los vagones al final del embarco. Nosotros recibimos a tres en
nuestro vagon, lo cual subid nuestro niimero a ciento tres. Yo dudo de que haya habido
razones especiales para que el vagon en el cual se encontraba el hermano Birin recibiese
veinticinco.) De todas maneras, aunque hubiese sido asi, hubiera sido necesario presentar
honestamente el hecho coma una excepcion.

LA LLEGADA A BUCHENWALD.

«Todo recién llegado debe pasar a la desinfeccion. Primeramnente al
"esquileo" general, donde barberos improvisados, riendo con ironia, se divierten
en nuestra confusion y de las cortaduras que por prisa o torpeza ocasionan a sus
pacientes Tal como un rebafio de ovejas privadas de su vellon, los detenidos son
arrojados desordenadamente a un gran estanque de agua cresolada a fuerte dosis.
Manchado de sangre, ensuciado por inmundicias, este bafio sirve para todo el
destacamento. Fustigadas con porras, se obliga a las cabezas a meterse debajo del
agua. Al final de cada sesion, los ahogados son extraidos de este abyecto
deposito.» (Pagina 35.)

El lector desprevenido pensard con toda seguridad que estos barberas improvisados que
rien con ironia y acribillan a sus pacientes son de la S.S. y que las porras que fustigan las
cabezas son manejadas por los mismos. De ningiin modo, son presos. Y al estar ausentes los
de la S.S. de esta ceremonia que s6lo vigilan de lejos, nadie les obliga a comportarse coma lo
hacen. Pero la precision es omitida y la responsabilidad recae en su totalidad sobre la S.S.

Esta confusion, que ya no censuraré mas, es mantenida a lo largo del libro por el
mismo procedimiento.

EL REGIMEN DEL CAMPO.

«Levantarse a las tres de la mafiana, alimentacion claramente insuficiente
para doce haras de trabajo: un litro de sopa, de doscientos a doscientos cincuenta
gramos de pan y veinte gramos de margarina.» (Pagina 40.)

[144]

(Por gué diablos haber olvidado u omitido mencionar el medio litro de café por la
mafiana y por la noche y la rodaja de salchichén o la cucharada de queso o de confitura que
acompafiaban regularmente a los veinte gramos de margarina? El carécter de insuficiencia de la
nutricion cotidiana no hubiese sido menos marcado y la veracidad de la informacion hubiera
sufrido menos.

«Después de marzo, mil doscientos franceses, entre los que me encontraba,
fuimos designados para un destino desconocido. Antes de partir recibimos los
trajes de presidiarios, con rayas azules y blancas: chaqueta y pantalon solamente,
que no podian protegernos del frio.» (Pagina 41.)

Yo era de este convoy. Todos teniamos, ademas, un capote. Si esta indumentaria no

podia resguardarnos del frio no se debia al nimero de piezas que la formaban, sine a que estas
piezas eran de fibrana.
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EN DORA.

«El campo de Dora comenzo6 a instalarse en noviembre de 1943...» (Pagina
46.)

El primer convoy llegé alli, con toda exactitud, el 28 de agosto de 1943.

«Alli, como en Buchenwald, al descender de los vagones nos esperaban los
de la S.S. Un camino atravesado por baches llenos de agua conduce al campo. Fue
recorrido a paso de carrera. Los nazis, calzados con botas altas, nos perseguian y
lanzaban sus perros sobre nosotros... Esta corrida de toros de un nuevo género iba
acompafiada por numerosos disparos de fusil y alaridos inhumanos...» (Paginas 43
y 44.)

Yo no recuerdo que se lanzase a los perros sobre nosotros, ni

[145] que se disparasen tiros. Por el contrario, recuerdo muy bien que los Kapos y los
Lagerschutz que vinieron a hacerse cargo de nosotros eran mucho mas brutales que los
soldados de la S.S. que nos habian escoltado.

Antes de pasar a dos errores muy graves, quisiera todavia citar otros dos que lo son
menos, pero que acusan la ligereza del testimonio, sobre todo cuando se sabe que por sus
funciones en el campo su autor estaba en posesion de la situacion de los efectivos, lo cual le
quita toda excusa:

«SO6lo mencionaré a este buen anciano doctor Mathon, conocido con el
apodo de papa Girard...» (Pagina 81.)

«Durante diez meses, he llevado siempre sobre mi la Sagrada Forma.
Algunos sacerdotes exponiéndose constantemente a la muerte, me abastecieron de
nuevo sin cesar. Debo nombrar aqui al abate Bourgeois, al R. P. Renard, trapense,
y al querido abate Amyot d'Inville...» (Pagina 87.)

Por una parte, habia en Dora un doctor Mathon y un doctor Girard. El segundo era
muy anciano y es al que hemos llamado el buen papa Girard. Por otra, el abate Bourgeois
muri6 en el segundo mes después de su llegada a Dora, entre el 10 y el 30 de abril de 1944,
antes de la salida de un transporte de enfermos para el cual habia sido designado. Por tanto,
¢l no ha podido abastecer al hermano Birin durante diez meses. Se podria anadir ain que si
bien los sacerdotes eran maltratados por las mismas razones que los demas deportados y
ademas por su condicion religiosa, sin embargo no se exponian a la muerte conservando junto
a ellos la Sagrada Forma.

UNOS ERRORES GRAVES.

«Las mujeres de la S.S. designaban también a sus victimas y con mayor
cinismo todavia que sus maridos. Lo que ellas deseaban eran bellas pieles humanas,
tatuadas artisticamente. Para complacerlas, se ordenaba una reunion en la plaza,
siendo obligatorio el

[146]
vestido a lo Adan. Después, pasaban estes damas entre las filas y, como en la
exposicion de una modista, hacian su eleccion.» (Paginas 73 y 74.)

No es exacto que hayan sucedido tales cosas en Dora. En Buchenwald hubo el asunto
de una lampara de piel humana tatuada. Figura en los documentos de Ilse Koch llamada «la
perra de Buchenwaldy. E incluso en Buchenwald, el hermano Birin no puede haber asistido a
la eleccion de las victimas coma pretende en su ya citada declaracion de la pagina 38, por ser
anteriores a nuestra llegada los hechos incriminados, si es cierto que se produjeron realmente.

Ademas, ¢l da a esta seleccion de las victimas un caracter de costumbre y de
generalizacion, y hace de ella una descripcion notablemente precisa. (Como no se va a pensar
que la acusacion que pesa sobre Ilse Koch respecto a este, resulta muy fragil si el que ha
situado el hecho en Buchenwald basandose sobre el cuerpo del delito (las lamparas en
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cuestion) lo ha hecho por el mismo procedimiento? (')

Para terminar con este asunto, quisiera precisar que en febrero y marzo de 1944, el
rumor de los internados en Buchenwald acusaba a los dos Kapos del Steinbruch y del
Gdrtnerei (*) de este crimen, perpetrado antafio por ellos con la complicidad de casi todos su
colegas. Los dos compinches, se decia, habian industrializado la muerte de los presos
tatuados, y por conducto del Kapo y del S.S. de servicio en el crematorio vendian las pieles a
Ilse Koch y a otros a cambio de pequefios favores.

Pero ;se paseaban por el campo la mujer del comandante y las otras mu jeres de los
oficiales en busca de bellos tatuajes a cuyos propietarios designaban ellas mismas para la
muerte? ;Se organizaban formaciones con vestido a lo Adéan para facilitarles esta busqueda?
Yo no puedo confirmarlo ni anularlo. Todo lo que puedo decir es que, contrariamente a lo que
afirma el hermano Birin, esto no se ha producido nunca en Dora ni en Buchenwald du rante
nuestro internamiento comun.

[147]

«Cuando el sabotaje parecia cierto, se colgaba de una manera mas cruel. Los
reos eran levantados de la tierra por la traccion de un torno eléctrico que les
despegaba lentamente del suelo. No habiendo sufrido la sacudida fatal que acogota
al reo y frecuentemente le parte la nuca, los desdichados pasaban por todos los
horrores de la agonia.

»Otras veces se plantaba un gancho de carnirero bajo la mandibula del
condenado que era suspendido por este barbaro medio.» (Pagina 76.)

Es exacto que al final de la guerra, a fines de 1944 y comienzos de 1945, los sabotajes
se hicieron tan numerosos que se ahorcaba en grupos. Se tomo la costumbre de ahorcar no
solamente en la plaza sino en el mismo tunel, con la ayuda de un polipasto movido por un
torno, y con maderos de ejecocion semejantes a los de un campo de futbol. El 8 de marzo de
1945, fueron colgados de esta manera dieciocho reos, y el domingo de Ramos cincuenta y
siete — jel domingo de Ramos, ocho dias antes de la liberacién cuando ya oiamos muy cerca
los cafiones aliados y el resultado de la guerra no podia ser dudoso para la S.S.!

Pero la historia del gancho de carnicero, contada con referencia a Buchenwald, donde se
encontré el instrumento en el horno crematorio, tiene todas las probabilidades de ser falsa en
lo concerniente a Dora. En todo caso, yo nunca oi hablar de elloe en los propios lugares y no
cuadra ademads con las costambres habituales del campo.

«Por instigacion del famoso Oberscharfiihrer Sanders, S.S. con el que tuve
que habérmelas, fueron empleados otros medios de ejecucion para los saboteadores.

»Los desgraciados eran condenados a cavar estrechas zanjas, y se obligaba a
sus camaradas a enterrarles en ellas hasta el cuello. Quedaban abandonados en esta
situacion durante cierto tiempo. Luego, un S.S. armado con un hacha de mango
largo cortaba las cabezas.

»Pero el sadismo de ciertos S.S. les hizo encontrar un género de muerte
mas cruel. Ordenaron a los otros

[148]

presos que pasasen con carretillas de arena sobre estas pobres cabezas. Todavia
estoy obsesionado por estes miradas que, etc...» (Pagina 77.)

Esto tampoco sucedié nunca en Dora. Pero la historia me fue contada en el campo,
poco mas o menos en los mismos términos, por presos llegados de otros campos y que
pretendian haber asistido a la escena: Mauthausen, Birkenau, Flossenburg, Neuengamme, etc.
De regreso en Francia, la he encontrado en diversos autores: no habia ningun interés en hacerla
figurar en un testimonio escrito a cuenta de un campo donde no se ha producido. Tomando a
un autor en flagrante delito de error, la opinion publica francesa duda respecto a todos los
campos y la opinion publica alemana saca argumento de la mentira.

1 Tan fragil, queincluso laaudienciade lo criminal de Augsburg, que tuvo que conocer la acusacion, no la retuvo
contrala acusada... !por falta de pruebas! (Nota de la2a edicion francesa).

2 Canteray jardineria.
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EL DESTINO DE LOS DEPORTADOS.

«Como Geheimnistrdger (portadores del secreto de las V1 y V2) nosotros
sabiamos que estdbamos condenados a muerte y destinados para ser matados al
acercarse los aliados.» (Pagina 97.)

Aqui no se trata de un hecho sino de un argumento. Ha sido utilizado por todos los
autores de declaraciones, hasta incluso por Leén Blum en El ultimo mes. Este ha encontrado
una apariencia de justificacion en el caso de los deportados a los que poco tiempo antes de la
liberacion se les meti6 en unos barcos y perecieron ahogados en el Baltico al ser hundidos los
barcos desde tierra, () asi como en una declaracion del doctor de la S.S. de Dora que atestigud
la existencia de 6rdenes secretas en este sentido y por eso salvo la vida.

El problema planteado es el de saber si los presos ahogados en el Baltico constituyen
un hecho aislado debido a las iniciativas

[149] demasiado celosas de los subalternos a ultima hora, o bien forrnaban parte de un plan de
exterminio general elaborado en los servicios del Reichsfiihrer de la S.S., Himmler, jefe del
departamento de policia. Que yo sapa, no parece que existan textos en favor de la segunda
hipotesis y el historiador puede sospechar que el médico de la S.S. de Dora s6lo hizo esta
declaracion para salvar la vida.

En todo caso, los Geheimnistrdger de Dora no fueron exterminados. El convoy en el
que se encontraba Leon Blum tampoco. Siempre se podra decir que si pasod esto poco mas o
menos en cualquier otro lugar que no fuese el Béltico, fue tnicamente porque en el desorden
de la derrota alemana la S.S. no tuvo el tiempo ni los medios para poner en ejecucion sus
siniestros proyectos.

Pero el razonamiento es gratuito. Ya que en lo que concierne a los ahogados del
Baltico, la tesis alemana (nota 67 de la pagina anterior) parece tan plausible como la tesis
francesa; de ello hace fe la acogida que le ha dispensado el mundo entero.

I1.--Abate JEAN-PAUL RENARD

Fue deportado con el numero de registro 39.727. En Buchenwald nos precedi¢ al
hermano Birin y a mi en algunas semanas, y después en Dora donde le volvimos a encontrar.

Public6 una coleccion de poemas inspirados en un misticismo a veces conmovedor con
el titulo de Cadenas y luces. Estos poemas constituyen una serie de reacciones espirituales
mas que una prueba de testimonio objetivo.

Sin embargo, uno de ellos enumera hechos: «Yo he visto, he visto y he vivido...» El
hermano Birin lo publica coma apéndice de su propio testimonio, tal como indiqué én otro
lugar.

En él se puede leer:

«Yo he visto entrar en las duchas a miles y miles de personas sobre las
cuales se vertian gases asfixiantes a modo de liquido.
»Yo he visto inyectar en el corazan a los ineptos para el trabajo."

[150]

En realidad, el abate Jean-Paul Renard no ha visto nada de esto, ya que ni en
Buchenwald ni en Dora existian camaras de gas. En cuanto a la inyeccion, método que
tampoco se practico en Dora, ya no se empleaba mas en Buchenwald en el momento en que ¢l
estuvo alli.

Cuando a comienzos de 1947 se lo hice observar, me respondio:

1 véaseel prefacio del autor parala 4a edicion francesa, pagina 296, tesis de M. Sabille y la nota 178. Sobre los
presos ahogados en el Baltico, latesis actualmente admitida por € mundo entero es la de que el "Arcona' navio
que transportaba deportados a Suecia, fue hundido por las fuerzas aeronavales que atacaron al convoy sin
conocer su naturaleza. La réplica de |as bateras costeras alemanas a la defensa antiaérea debi6 ser el origen de la
confusién a creer los horrorizados testigos que los cafiones tiraban sobre el "Arcona’ cuando en realidad
disparaban sobre los aviones aliados.
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«De acuerdo, pero este s6lo es un giro literario... y, como estas cosas a
pesar de todo han sucedido en alguna parte, ello apenas tiene importancia.»

Yo encontré el razonamiento delicioso. En aquel momento no me atrevi a objetar que
la batalla de Fontenoy también fue una realidad historica pero que no era una razén para decir
en un "giro literario" semejante que él habia asistido a ella. Ni me atrevi a decirle que si
veintiocho mil supervivientes de los campos nazis pretendieran haber asistido a todos los
horrores recogidos por todos los testimonios, los campos tomarian ante la historia un aspecto
muy diferente al que tendrian si cadauno de ellos se limitase a decir solamente lo que habia
visto. Ni tampoco a afirmar que habia interés en que ninguno de nosotros fuese tomado en
flagrante delito de mentira o de exageracion.

Posteriormente, en julio de 1947, «Yo he visto, he visto y he vivido...», aparecié en
Cadenas y luces. Tuve la satisfaccion de comprobar que si bien el autor habia dejado subsistir
integramente su testimonio sobre la inyeccion, sin embargo en lo concerniente a las camaras
de gas habia afiadido honestamente una nota marginal que trasladaba la responsabilidad sobre
otro deportado.

II1.--Abate ROBERT PLOTON

Fue parroco de la iglesia de la Natividad, en St. Etienne. Actualmente es parroco de
Firminy.

Deportado en Buchenwald con el nimero de registro 44.015, en enero de 1944, en el
mismo convoy que yo. Fuimos a parar juntos al bloque 48, que abandonamos también juntos
para ir a Dora.

Publicé en marzo de 1946 De Montluc a Dora, en la editorial Dumas de St.-Etienne.

[151]

Testimonio sin pretensiones que ocupa 90 paginas. El abate Robert Ploton cuenta
simplemente los hechos, tal como los ha visto sin profundizar nada y frecuentemente sin
control. Manifiestamente es obra de buena fe, y si peca es por una predisposicion natural hacia
lo superficial, agravada por la prisa que se ha dado en contar sus recuerdos.

En el momento de la derrota alemana fue conducido a Bergen-Belsen: €l escribe
Belsen-Bergen a lo largo del capitulo que relata el acontecimiento, lo cual hace que no se
pueda penser en un error tipografico.

En el bloque 48 de Buchenwald ha oido decir que

«Nosotros estamos bajo las ordenes de un preso aleman, ex diputado
comunista en el Reichstag.» (Pagina 26.)

y lo ha admitido. En realidad, este jefe de bloque, Erich, solo era hijo de un diputado
comunista.
En lo que a la alimentacion se refiere, sin duda en condiciones similares, ha escrito:

«En principio el menu diario comprendia un litro de sopa, 400 gramos de
un pan muy denso, 20 gramos de margarina obtenida de la hulla y un postre
variable: unas veces una cucharada de confitura, otras queso blanco, o bien un
ersatz de salchichon.» (Paginas 63 y 64.)

Tanta gente ha dicho que la margarina era extraida de la hulla, tantes periédicos lo han
escrito sin ser desmentidos, que ya no se planteé mas la cuestion sobre el origen exacto de
este producto. En definitiva, Louis Martin-Chauffier ha obrado major escribiendo:

«Parece que nada les agradaba (a los de la S.S.) que no fuese artificial: y la
margarina que nos distribuian parcamente les gustaba por ser un producto obtenido
de la huila. En la caja de carton se podia leer: Garantizado sin materia grasa.» De El
hombre y la bestia. (Pagina 95.)
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[152]
Cuando el abate Ploton empieza a hablar de la emblematica de los detenidos, encuentra
ocho categorias sin darse cuenta de que realmente hubo unas treinta y de que es incompleto.
Cuando habla del régimen del campo, escribe:

«Uno de los medios mas eficaces y mas innobles de degradaciéon moral
inspirada en las consignas de Mein Kampf es el de confiar la policia del campo a
algunos presos escogidos de manera casi exclusiva entre los alemanes.» (Pagina
28.)

pues no sabe que este procedimiento innoble es utilizado en todas las prisiones del mundo
precisamente parque es eficaz, y lo era mucho antes de que Hitler escribiese Mein Kampf (')
(Es necesario recordar que en el Dante no vio nada de Albert Londres se determina la parte de
Francia en su aplicacion a sus prisiones y presidios?

Sobre la duracion de las formaciones, que afectd a todos los presos, €l da la siguiente
explicacion:

« Esperamos a que las cifras sean comprobadas, trabajo laborioso cuya
duracion depende del talante del Rapport-Fiihrer de la S.S.» (Pagina 59.)

Pues bien, si la duracion de las formaciones dependia del talante del Rapportfiihrer de
la S.S., también dependia de la gente encargada de establecer diariamente la situacion de los
efectivos. Entre ellos, estaban los de la S.S., que generalmente sabian contar, pero habia
también y sobre todo presos analfabetos o poco menos, que sélo se habian convertido en
secretarios o contables de la Arbeitsstatistik por recomendacion. No hay que olvidar que el
empleo de cada preso en un campo de concentracion estaba determinado por su mafia y no por
su capacidad. En Dora, coma en todas partes, se encontraban albaiiiles que eran contables, los
contables eran albaiiiles o carpinteros, los carreteros médicos o cirujanos, e incluso podia
suceder que un médico o un cirujano fuesen ajustadores, electricistas o terraplenadores. (%)

[153]
Respecto a las inyecciones, el abate Robert Ploton se coloca entre la opinion general:

«Sin embargo la enfermeria tuvo que extenderse y multiplicar sus
barracones por la ladera de la colina. Los tuberculosos incurables terminaban alli su
pobre existencia bajo el efecto de una inyeccion eutandsica.» (Pagina 67.)

lo cual es falso. (%)

Salvo estas observaciones, a este testigo improvisado no le ofusca la mania de
exagerar. Esta solamente abrumado por una experiencia que le rebasa. Y las inexactitudes de
que se ha hecho culpable son de mener tamafio en comparacion a las del hermano Birin: por
eso es bastante menor su trascendencia.

El afan de objetividad obligaba sin embargo a sefialarlas.

1 véaseend apéndice a este capitulo "Ladisciplinaen la prision central de Riom en 1939" por Pierre Bernard,
8ue estuvo internado en ella, y "en las prisiones de la " Liberacién”, un testimonio comunicado por A. Paraz.

Véase la primera parte |a pagina 99.
3 véasela pagina 150.
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Apéndice al Capitulo IT

LA DISCIPLINA EN LA PRISION CENTRAL DE RIOM

«Tres destacados elementos deben ser recogidos en cuanto a los medios de disciplina.

»El primero es la institucion de una jerarquia interior de presos que cooperan con los
guardianes en el mantenimiento del orden. He oido frecuentemente a franceses indignarse por
la institucion de estos auxiliares benévolos de los cabos de presidio en los penales nazis: son
los mismos que no pueden admitir que algunos alemanes ignoraban lo que pasaba en su
suelo, y que no saben lo que pasa en Francia. Hay precedentes, no obstante, para los Kapos,
los Schreiber, los Vorarbeiter, los Stubendienst, etc... Los contables de los talleres, los
capataces (annque hay también civiles), toda la administracion, son tomados entre los presos,
y gozan evidentemente de ciertas ventajas. Hay que dejar aparte a los prebostes u oficiales,
explicitamente encargados de mantener el orden. Esto va desde el preboste de dormitorio, que
tiene cerca de su cama un botoén para alertar a los carceleros cuando sucede algo anormal
(fumar, lectura, conversaciones, etc.) y del que felizmente hace poco uso — hasta el verdugo
aficial o preboste del «Quartier».

»Ahora me falta por decir lo que es el «Quartier»: la prision especial en el interior de la
carcel, y de hecho el lugar de tortura (aseguro que la palabra no es exagerada). Este segundo
elemento de la disciplina lleva, como en el «Infierno» de Dante, diversos circulos. Empieza
con la sala de disciplina, donde en principio se

[155] contentan con hacer andar en circulo a los condenados, con pauses muy breves, a un
ritmo sostenido por una racion especial para el entrenador — mientras que la regla para los
otros es la disminucion de la comida -; de hecho, llueven los golpes. Yo mismo he tenido la
suerte de escapar a ellos, pero puedo afirmar que muy frecuentemente he visto salir de la
«Sala» a las pobres victimas con las huellas visibles de los recientes golpes. Y va hasta la
celda — en principio hasta 90 dias consecutivos, equivalentes practicamente a la pena de
muerte — con una escudilla de sopa cada cuatro dias y unes crueles refinamientos que repugna
el expresarlos. En especial, afirmo que ha sido frecuentemente aplicada la llamada tortura de la
camisole, camisa de fuerza que junta los brazos tras la espalda y muy frecuentemente los lleva
después hasta el cuello. Aseguro, por haber reunido innumerables testimonios concordantes,
que ciertos carceleros — ayudados especialmente por el preboste — golpean con diversos
instrumentos, incluyendo la aguja de forja, y a veces hasta que sobreviene la muerte.
Igualmente afirmo que los nazis solo han aportado perfeccionamientos de detalle al arte de
matar lentamente a los hombres.

»Ahora bien, y éste es el tercer instrumento de la disciplina, estas condenas
aaccesorias» que van a veces hasta la pena de muerte implicita, no son pronunciadas por los
tribunales instituidos por la ley, sine por una jurisdicciébn que, me parece, ella ignora: el
Prétoire. Este es un tribunal interno de la prision, presidido por el director, el cual esta
asistido por el subdirector (en el argot penitenciario el sous-mac) y el jefe de guardia en
funciones de escribano. Ninguna defensa, una acusacion en ocasiones ininteligible, ninguna
respuesta salvo el ritual "Gracias, sefior director”" que sigue a la condena. Por mi parte, yo
siempre he podido salir de ¢l con una simple multa, reduciendo solamente el derecho de
compra en la cantina (los recursos estan limitados al salario, o mas bien a una parte disponible
muy escasa, y a una ayuda exterior que entonces era extremadamente reducida pues solo se
permitia el paquete de ropa interior.) Pero las condenas severas llueven, incluso por el simple
incumplimiento de la tarea impuesta.» Pierre Bernard. (Revolucion Proletaria, junio de
1949.)

— 86 -—



RASSINIER : La mentira de Ulises

[156]
EN LAS PRISIONES DE LA «LIBERACION»

«Todos los franceses han querido esto», dicen nuestros «patriotas».

«Edouard Gentez, impresor en Courbevoie, condenado en julio de 1946 no como
criminal sino como impresor, es trasladado de Fresnes a Fontevrault en septiembre de 1956.
A consecuencia de los golpes, de las privaciones y del frio, ha cogido una pleuresia, por lo
que ha sido borrado de la lista para el traslado a Fontevrault.

»Una hora antes de la salida, los condenados de la S.P.A.C (') que estaban incluidos
en esta lista son borrados de ella por orden superior; todavia se tiene necesidad de ellos. Se les
reemplaza y Gentez estd entre los nuevos inscritos.

»Al llegar a la prision central, dos horas y media de pie, en pleno sol, después ocho
dias en un agujero llamado mitard; tras este plazo, Gentez es admitido en la enfermeria, donde
reina como amo un carnicero asesino, Ange Soleil, mulato que habia descuartizado y
emparedado a su amante, lo cual le prepar6 para las funciones de preboste-enfermero-doctor de
la prision, mas poderoso que el joven médico civil, un fatuo llamado Gaultier o Gautier.

»Soleil, con una regla sumamente clara y simple, admite en la enfermeria s6lo a los
enfermos que reparten con él los dos tercios de sus paquetes y rechaza a aquellos cuyos
paquetes son los mas pequefios.

»Gantez, que no tiene pequetes ni giros, no puede pagar, y a pesar de su grave
enfermedad es trasladado a los "desocupados". Estos se encuentran sometidos diariamente,
desde la mafiana hasta la noche, incluso los domingos, a tres cuartos de hora de marcha rapida
separados por un cuarto de hora de descanso.

»A Gentez, demasiado débil, se le exime de esta tortura, pero no por ello se le autoriza
a acostarse, ni siquiera a sentarse, durante la marcha tiene que permanecer de pie, inmovil, con
las manos tras la espalda, sin prenda de abrigo.

»Al agravar el frio su pleuresia, Gentez va semanalmente a la consulta, donde se le da
aspirina, aceite de higado de bacalao y se le ponen ventosas, pero sin admitirle nunca en la
enfermeria.

»El se queja sin cesar durante la noche. Los dos médicos presos,

[157] el cirujano Percibert y el doctor Lejeune, le auscultan el sdbado por la maiiana,
descubriéndole una bronconeumonia doble.

»Gantez cae en el patio, y avisado el enfermero éste busca a Ange Soleil, que empieza a
gritar, le acusa de simulador y le hace encerrar en el calabozo, asi como al doctor Perribert,
culpable de haber auscultado sin au torizacion.

»A Gentez se le desnuda para el registro y de este modo es encerrado en la celda a 15
grados bajo cero. Golpea y llama durante toda la noche, nadie va. Al dia siguiente, el 14 de
enero de 1947, se le encuentra muerto.

»Se le conduce — jfinalmente! — a la enfermeria, donde se le declara muerto en este
lugar de una crisis cardiaca. Se le entierra con un simple nirnero: 3.479.

»Pero hubo un testigo embarazoso, el hijo de Gentez al que conoci en prision y junto
al cual he vivido las peripecias de este sombrio drama. Obtuvo una investigacion. Esta fue
correcta. Ange Soleil fue enviado a Fresnes, pero se le puso en libertad a consecuencia de las
medidas de amnistia (sic). Los directores Dufour, Vessieres y Guillonnet fueron trasladados.

»Después de este tragico asunto, André Marie prometié reducir la pena del hijo de
Gentez a tres afos. Hace ya mas de tres afios de esto y si estoy bien informado atn sigue en
prision. Firmado: BENOIT C. »

Este es el extracto de una carte que me ha sido enviada desde la prision de X.. en algiin
lugar de Francia. (Mi discrecion se explica por el cuidado que tengo en no exponer a su autor
a la jurisprudencia de la cual se habla en el documento precedente.)

Benoit C... no ha leido Bailad, salchichas, que desconoce, pero si Veértigos.

Me informa sobre la proporcion de los asistentes sociales que hablan a borbotones — no
lo digo de ningin modo para reprocharselo a ellos — y me cuenta sin lamentarse demasiado
por ello los curiosos modales de ciertos «sefiores de la obra de San Vicente de Paul con los

1 seccion especial de laadministracion central de prisiones. (N. del T.)
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dedos cargados de sortijas».
Este testimonio, al proceder de una persona preocupada por el sexo débil pero en
ningun modo por la politica, no puede ser mas concluyente. (Comunicado por Albert Paraz.)

[158]
EN POISSY

«En febrero de 1946 se encuentra Henry Béraud (') en el taller 14 del segundo piso de
la prision central de Poissy, con la cabeza rapada, chanclos y un traje de droguete. Bajo la
mirada de un vigilante que hace respetar la "ley del silencio", una ley que pesa sobre la prision
dia y noche, confecciona etiquetas con nudo americano o alambre enroscado por 0,95 francos
el millar.

»Estupidez penitenciaria: el jefe de la mesa es un ladron profesional que tiene bajo sus
ordenes, ademas de Bérand, al general Pinsard, un coronel, dos presidentes de audiencia, un
fiscal, el redactor jefe del Journal de Rouen, un catedratico de universidad y algunos
periodistas.

»En su libro Salgo del presidio, uno de sus compaiieros de prision en Poissy, asi
como en la isla de Ré, recoge las ganancias del presidiario Béraud durante el mes de abril de
1945: Trabajo manual: 15 francos. Descuento de la administracion penitenciaria: 12 francos.
Remanente: 3 francos. Fondo de reserva: 1,50 francos. A disposicion del preso: 1,50 francos.»

»Se trata de un trabajo de mas de siete horas diarias. (La Bataille, 21 de septiembre de
1949.)

PRISIONEROS ALEMANES EN FRANCIA

La Rochelle, 18 de octubre de 1948.-- El juez de instruccion de La Rochelle enterado
de los hechos escandalosos de los que se hizo culpable el ex oficial Max Georges Roux, de 36
afios, que fue adjunto del comandante del campo de prisioneros alemanes de Chatelaillon-
Plage, los ha sometido ante el tribunal militar de Burdeos al que ha sido trasladado Roux. El
ex oficial purga actualmente una pena de 18 meses de prision que le fue impuesta en La
Rochelle el pasado mes de agosto por abuso de confianza y estafas en perjuicio de diversas
asociaciones.

Infinitamente mas graves son los delitos cometidos por Roux en el campo de
prisioneros. Se trata de auténticos crimenes y de

[159] una amplitud tal que parece dificil que s6lo Roux lleve responsabilidad de ella ante los
jueces. En Chatelaillon, el innoble personaje hizo desnudarse a varios prisioneros de guerra,
por ejemplo, y les derribd a golpes de un latigo con plomo. Dos de los desdichados
sucumbieron a estas sesiones de latigo.

Un testimonio abrumador es el del médico aleman Klaus Steen, que estuvo internado
en Chatelaillon. Interrogado en Kiel, donde vive, Steen ha declarado que desde mayo a
septiembre de 1945 comprobo en el campo de prisioneros el fallecimiento de cincuenta de sus
compatriotas. Su muerte habia sido provocada por una alimentacion insuficiente, por los
improbos trabajos y por el perpetuo temor a ser torturados en el cual vivian los desgraciados.

El régimen alimenticio del campo, que fue puesto bajo las 6rdenes del comandante
Texier, consistia efectivamente en un plato de sopa clora con un poco de pan. El resto de las
raciones sin distribuir iba al mercado negro. Hubo un periodo en el que el porcentaje de los
disentéricos alcanzd el 80 por ciento.

Texier y Roux, con sus subordinados, sometian ademas a los prisioneros a unos
registros quitandoles todos sus objetos de valor. Se valora en cien millones el total de los
robos y de las ganancias obtenidas por los gangsters con galones. Tenian tan bien organizado
su negocio que los billetes de banco y las joyas eran enviados directamente a Bélgica en
automovil.

Es de esperar que con Roux serdn encarcelados pronto en el fuerte del Ha los otros
culpables y que sera tomada una sancion ejemplar contra estos verdaderos criminales de
guerra. (De los diarios, 19 de octubre de 1948.)

1 Periodistay novelista francés que obtuvo e premio Goncourt en 1922 con su obra Le Martyre de I'Obése. Sali6
delaprision en grave estado el afio 1950 y murié poco después. (N. del T.)
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[160]

CAPITULO 111

LOUIS MARTIN-CHAUFFIER

Es intermediario entre los testigos menores, a los que supera intentando dominar o por
lo menos explicar doctamente los acontecimientos que ha vivido, y las grandes figuras como
David Rousset, del que no tiene la potencia de analisis, o como Eugen Kogon de cuya
precision y minaciosidad carece. Por este motivo, y teniendo en cuenta el lugar que ocupa en
la literatura y el periodismo de la postguerra, no podia ser clasificado entre los primeros ni
entre los ultimos.

Es un literato profesional.

Pertenece a esta categoria de autores a los que se llama "comprometidos". El se
compromete, pero también se desliga a menudo — para volverse a comprometer -, pues el
compromiso constituye en ¢l una segunda naturaleza. Se le conocié como simpatizante del
comunismo — bastante tarde — y ahora es anticomunista. Probablemente, ademas, por las
mismas razones y en las mismas circunstancias: la moda.

El no podia dejar de testificar sobre los campos de concentracion. En primer lugar
porque su profesion es la de escritor. Después, parque tenia necesidad de darse a si mismo una
explicacion del acontecimiento que le habia afectado. Con elloe ha permitido que otros se
aprovechen de su explicacion. Sin duda no ha advertido que salvo en la manera de expresarse
decia lo mismo que todos.

[161]

Titulo del testimonio: El hombre y la bestia, publicado en 1948 por las ediciones
Gallimard.

Originalidad: ha visto las cajas de cartdbn que contenian la margarina que se nos
distribuia — obtenida de la hulla, naturalmente — adornadas ridiculamente con la indicacién de
"Garantizado sin materia grasa." (Pagina 95. Ya citado.)

Testimonio que es un largo razonamiento con referencia a hechos que el autor
caracteriza con anterioridad a toda reflexion moral o de otra clase.

TIPO DE RAZONAMIENTO.

Antes de ser deportado a Neuengamme, Louis Martin-Chauffier permanecié en
Compiégne-Royallieu. Conocid al capitan Douce, que entonces era jefe del campo. Sobre él
expresa el siguiente juicio:

«El capitan Douce, "decano" del campo y celoso servidor de los que le
habian confiado este puesto escogido, hacia su cuenta en voz alta, encaramado
sobre una mesa, fumando sin parar cigarrillos que no nos habian sido entregados
en contra de lo dispuesto por el reglamento.» (Pagina 51.)
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En Neuengamme conocié a André, que era uno de los primeroas personajes del campo,
funcionario con autoridad escogido por la S.S. entre los detenidos. He aqui el retrato que hace
de él:

«Estrechamente vigilado por la S.S., especie de lo mas desconfiada, se veia
obligado a hablar rudamente a los presos, a mostrarse brutal en sus palabras,
insensible, inflexible, para poder conservar el papel que habia escogido y
desempeiiado no sin cierta pena. El sabia que la menor debilidad traeria consigo
una denuncia y su destitucion inmediata. La mayoria se dejaban engafiar por sus
modales, le creian complice de la S.S., su protegido, nuestro enemigo. Como ¢l
eraresponsable de las salidas y de la asignacion de los puestos, se le acusaba de
enviar gente a los comandos,

[162]

con una indiferencia que mas bien era aparente, sin tener en cuenta las suplicas, las
quejas, las recriminaciones... Cuando un millar de deportados tenian que salir en
comandos y solamente 990 eran encerrados en unos vagones de ganado, no se
daban cuenta de todas las artimafas que habia empleado André, de todos los
riesgos que habia corrido para sustraer a diez hombres de una muerte probable... El
sabia que era generalmente detestado o sospechoso. Habia escogido serlo
prefiriendo el servicio prestado, a la estima...

»Tal como vi a André, aceptaba con el mismo animo la amenazadora
cordialidad de la S.S., el servilismo complice de los Kapos y jefes de bloque o la
hostilidad de la masa. Yo creo que habia vencido la humillacién, reemplazando su
propia virtud por una especie de helada pureza extrafia a él. Renuncid a su ser en
favor de un deber que ante sus ojos merecia esta sumision.» (Paginas 167, 168 y
169.)

De este modo, de dos hombres que cumplen las mismas funciones, uno merece la seve
ridad laconica y el menosprecio del autor, mientras que el otro se beneficia no solo de su
indulgencia aprobatoria sine también de su admiracion. Si se profundiza mas al leer la obra se
entera uno de que el segundo ha prestado un apreciable servicio a Martin-Chauffier en una
circunstancia que puso en peligro su vida. Yo no he conocido al capitin Douce en
Compiegne, pero es muy probable que, en comparacion a André, su unica culpa sea la de no
haber sabido escoger la gente a la cual prestaba servicios — pues ciertamente, también ¢l tenia
sus clientes — y la de tener unos conocimientos literarios demasiado limitados para saber que
en su jurisdiccion habia cierto niimero de Martin-Chauffieres y el propio Martin-Chauffier.

Por otra parte, no esta de mas afiadir lo que este razonamiento postula:

«Yo he admirado siempre con un poco de temor y alguna repulsion, a
aqellos que para servir a su patria o a una causa que estiman justa, optan por todas
las consecuencias de la duplicidad: o la desconfianza despectiva del adversario que
les emplea, o su

[163]
confianza si /es engafia; y la aversion de sus compafieros de combate que ven en é/
un traidor; y la camaraderia abyecta de los auténticos traidores o de los simples
vendidos que al verle asociado a su misma tarea /e consideran como uno de los
suyos. Es necesaria una renuncia a si mismo que me asombra, un artificio que me
confunde y me irrita.» ('). (Pagina 168.)

1 Estacitano esta truncada, apesar de lafalta de sintaxis que podria hacerlo creer y que ponen en evidencia las
palabras subrayadas. En «El derecho de vivir» del 15 de diciembre de 1950, e sefior Martin-Chauffier ha
pretendido en los siguientes términos que el texto estaba correctamente escrito: "Es indtil afiadir que la falta de
sintaxis no existe —una mentira mas— sino que un punto y comaintroducido por el sefior Rassinier en lugar de los
dos puntos que yo habia puesto pueden engafiar a los que no estdn muy seguros de su gramética." Pues bien, el
sefior Martin-Chauffier estd persuadido de que un clavo saca otro clavo. Y estd demasiado «seguro de su
gramética» para que se le pueda contar facilmente las relaciones que existen entre el verbo y su sujeto o el
pronombre y su antecedente. Moralgja: un sefior que sale de la Escuela de Archiveros parece ser que no esta
obligado a saber 10 que se exige a un nifio de diez afios para admitirle en la 6.2 clase. Nada de discutir por discutir,
hemos restablecido los dos puntos reclamados por e sefior Martin-Chauffier y que una malhadada errata habia
reemplazado efectivamente por un punto y coma en la primera edicién; a lector que vea que esto modifica en
algo la cuestién le rogamos que nos escriba (se le recompensard!).
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Uno se pregunta qué esperan los abogados de Pétain para recoger este argumento que
tiene el valor de ester escrito por la pluma de una de las mas destacadas figuras del cripto-
comunismo. Si la moda vuelve al «petainismo», Martin-Chauffier podra retirar en todo caso
alguna arrogancia, y quiza... sacar de nuevo algiin provecho.

OTRO TIPO DE RAZONAMIENTO.

En el campo, Martin-Chauffier conversa con un médico que le dice:

«Actualmente hay en el campo tres veces mas enfermos de los que puedo
recibir. La guerra acabara en cinco o seis meses a mas tardar. Se trata para mi de
hacer resistir al mayor numero posible. Yo he escogido.

[164]

Usted y otros se van restableciendo lentamente. Si les devuelvo al campo en ese
estado y en esta estacion del afio (estabamos a finales de diciembre) moriran en tres
semanas. Yo les cuido. Y --escucheme bien-- yo hago entrar a los que no estan muy
gravemente enfermos y una estancia en el Revier puede salvar. A los que estan
perdidos les rechazo. (') No puedo permitirme el Iujo de acogerlos para ofrecerles
una muerte apacible. Yo garantizo el cuidado delos vivos. Los otros moriran ocho
dias antes: de todas maneras, morirdn demasiado pronto. Tanto peor, yo no obro
por sentimiento, obro por eficacia. Este es mi papel.

»Todos mis colegas estan de acuerdo conmigo, es el camino justo. Cada vez
que niego la entrada a un moribundo y me mira con estupor, con terror, con
reproche, yo quisiera explicarle que cambio su vida perdida por otra quiza salvada.
El no comprenderia, etc...» (Pagina 190.)

Yo habia comprobado ya sobre el terreno que se podia entrer en el Revier (2) y ser
cuidado en ¢l — relativamente — par motivos entre los cuales la enfermedad o su gravedad a
veces solo eran secundarios: maifia, influencias, necesidad politica, etc. Yo cargaba el hecho a
cuenta de las condiciones generales de vida. Si los médicos presos han hecho por afiadidura el
razonamiento que Martin-Chauffier atribuye a éste, conviene registrarlo como argumento
filosofico, y hacerle entrar al lado del sadismo de la S.S. como elemento causal en la
explicacion del nimero de muertos. Pues le hace falta mucha ciencia, seguridad y también
presuncion a un médico para determinar en algunos minutos quién puede ser salvado y quién
no puede serlo. Y si ha sucedido asi, yo temo mucho que habiendo dado los médicos este
primer paso haciauna concepcion nueva del comportamiento en la profesion, no hayan dado
un segundo para preguntarse no ya quién puede, sino quién debe ser salvado y quién no debe
serlo, y para resolver este caso de conciencia mediante la referencia a unos imperativos extra-
terapéuticos .

[165]
EL REGIMEN DE LOS CAMPOS.

«El tratamiento que nos infligia la S.S. era la puesta en practica de un plan
concertado en las altas esferas. Podia admitir algunos refinamientos,
embellecimientos, floreos, debidos a la iniciativa, a la fantasia, a los gustos del jefe
de campo: el sadismo tiene matices. El designio general estaba determinado. Antes
de matarnos o de hacernos morir, era preciso envilecernos.» (Pagina 85.)

Bajo la ocupacion, existia en Francia una Asociacion de familias de deportados e
internados politicos. Si una familia se dirigia a ella para tener noticias sobre la suerte de su
deportado, recibia un informe retransmitido por radio procedente de esa «alta esfera» alemana.

(*) Rassinier observa que en la cita recogida como la palabra "aquéllos’ va en plural € resto de las paabras
subrayadas debierair en e mismo ndmero. Al replicar, Martin-Chauffier comete de nuevo la falta cuando dice
"un punto y coma.., pueden engafiar...". \Véase también la pagina 295, nota 176. (N. del T.)

1 Subrayado en €l texto.
2 Enfermeria.
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He aqui. el informe (1):

«Campo de Weimar.-- El campo esté situado a 9 kiloémetros de Weimar y
comunicado con esta ciudad por ferrocarril. Esta a 800 metros de altura.

»Le rodean tres cercos de alambradas concéntricas. En el primer cerco estan
los barracones de los prisioneros, entre el primero y el segundo cerco se encuentran
las fabricas y los talleres donde se fabrican accesorios para aparatos de radio, piezas
de mecanica, etc.

»Entre el segundo y el tercer cerco se extiende un terreno no edificado en el
que se acaban de talar arboles y donde se construyen las carreteras del campo y el
pequeiio ferrocarril.

»El primer cerco de alambradas esta electrificado y rodeado por innumerables
torretas en lo alto de cada una de las cuales se encuentran tres hombres armados. En
el segundo y tercer cerco no hay centinelas pero en la zona de las fabricas hay un
cuartel de la S.S.:

en esa zona y en el tercer cerco patrullan durante la noche soldados con perros.

»El campo se extiende sobre ocho kilometros y contiene unes 300.000
internados. En los comienzos del régimen nazi, los enemigos eran internados en él.
De la poblacién, la mitad son franceses, la mitad extranjeros, alemanes antinazis
pero que siguen siendo alemanes y suministran la mayor parte de los jefes de
bloque. También hay rusos, entre ellos algunos oficiales del ejército rojo, hingaros,
polacos, belges, holandeses, etcétera.

»El reglamento del campo es el siguiente:

»4,30 horas: levantarse, aseo vigilado con el torso desnudo, lavado
obligatorio del cuerpo.

»5,30: 500 centimetros cubicos de potaje o café, con 450 gramos de pan (a
veces tienen menos pan pero tienen en cambio una abundante racién de patatas de
buena calidad); 30 gramos de margarina, una rodaja de salchichén o un pedazo de
queso.

»A las 12, café.

»18,30: un litro de buena sopa espesa.

»Por la mafiana, a las 6, partida hacia el lugar de trabajo. El agrupamiento se
hace por oficios: fabrica, cantera, lefiadores, etc. En cada destacamento los hombres
se colocan en filas de a cinco y se cogen del brazo para que las filas estén bien
alineadas y separadas. Después se sale con la banda de musica en cabeza (formada
por 70 u 80 ejecutantes, internados de uniforme: pantaldon rojo y chaquetilla azul
con bocamangas negras.)

»El estado sanitario del campo es muy bueno. Al frente se encuentra el
profesor Richot, deportado. Visita médica diaria. Hay numerosos médicos, una
enfermeria y un hospital, como en un regimiento. Los internados llevan el traje de
los presidiarios alemanes en pafio artificial relativamente caluroso. Su ropa interior
fue desinfectada al llegar. Tienen una manta para cada dos.

»No hay capilla en el campo. No obstante, hay numerosos sacerdotes entre
los internados, pero en

general han disimulado su condicion. Estos sacerdotes reunen a los fieles para
charlas, rezo del rosario, etc.

»Tiempo libre.-- Libertad completa en el campo el domingo por la tarde.
Estas horas de asueto estin amenizadas por las representaciones que da una
compaiiia teatral organizada por los internados. Hay cine una o dos veces por
semana (peliculas alemanas), radio en cada barracon (comunicados alemanes) y
bellos conciertos dados por la orquesta de prisioneros

»Todos los presos estan de acuerdo en considerar que se encuentran major en
Weimar que en Fresnes o en las otras prisiones francesas en las que estuvieron
antes.

1 Que yo sepa sdlo ha sido citado por Jean Puissant en su libro La colina sin pajaros (ediciones del Rond-Point,
1945). Unamonografia honestay minuciosa—el mejor testimonio sobre los campos.
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»Recordamos a las familias de los deportados que el aliado de las fabricas de
Weimar que tuvo lugar a finales de agosto no hizo ninguna victima entre los
deportados del campo.

»Recordamos también que la mayoria de los trenes que partieron de
Compiegne y de Fresnes en agosto de 1944 se dirigieron a Weimar.»

Jean Puissant, que ha citado este texto, le hace seguir de la siguiente apreciacion: un
monumento de picardia y de mentiras.

Evidentemente, esta escrito en un estilo benévolo. No se dice en él que en los talleres
de Buchenwald las piezas sueltas de mecanica que se fabrican son de armas. No se habla en él
de los que son ahorcados por sabotaje, de las formaciones para pasar lista una y otra vez, de
las condiciones de trabajo, de los castigos corporales. No se precisa que la libertad del
domingo por la tarde estd limitada por los azares de la vida del campo, ni que si los
sacerdotes retinen a sus ficles para charlas u oraciones es clandestinamente y con el riesgo de
crueles incidentes que el ambiente podria asemejar a complots. Incluso se miente en ¢l cuando
se pretende que los deportados se encontraban alli mejor que en las prisiones francesas, que el
de agosto de 1944 no ocasion6 ninguna victima entre los internados o que la mayoria de los
trenes que partieron en esa fecha de Compiegne o de Fresnes se dirigieron a Weimar.

Pero tal como esta, este texto se acerca mas a la verdad que el testimonio del hermano
Birin, especialmente en lo relativo a

[168] la alimentacion. Y queda el hecho de que es un resumen del reglamento de los campos
tal como fue establecido en las esferas dirigentes del nazismo. Es cierto que no fue aplicado.
La historia dira el porqué. Verosimilmente, retendrd la guerra coma causa principal, luego el
principio de la administracion de los campos por los propios detenidos, y finalmente las
alteraciones que sufren todas las 6rdenes al descender en una administracion jerarquizadadesde
la cima hacia la base. Lo mismo sucede en un regimiento con las 6rdenes del coronel leidas
delante de la tropa por el brigada y cuya responsabilidad en cuanto a la ejecucion incumbe al
cabo: todo el mundo sabe que en un cuartel no es peligroso el coronel sino el brigada. Asi
sucede también en Francia con los reglamentos de la administracion ptblica concernientes a
las colonias: estan redactados en un espiritu de acuerdo con la descripcion de la vida en las
colonias que hacen todos los maestros de las escuelas de pueblo; destacan la mision
civilizadora de Francia y sin embargo hay que leer a Louis-Ferdinand Céline, a Julien Blanc o
a Félicien Challaye para tener una idea exacta de la vida que los militares de nuestro Imperio
colonial hacen llevar a la poblacién indigena por cuenta de los colonos.

Yo estoy persuadido por mi parte de que, aun en los limites impuestos por el hecho de
la guerra, nada impidid a los presos que nos administraban, nos mandaban, nos vigilaban, nos
encuadraban, el hacer de la vida en un campo de concentracion algo que se hubiera parecido
bastante al cuadro que presentaban los alemanes, a través de intermediarios, a las familias que
pedian informes.

MALOS TRATOS.

«Yo he visto a mis desdichados compaiieros culpables solamente de tener
los brazos débiles, morir bajo los golpes que les prodigaban los presos politicos
alemanes elevados al cargo de capataces y convertidos en complices de sus
antiguos adversarios.» (Pagina 92.)

Sigue la explicacion:

[169]

«Estos hombres brutales al golpear desde luego no tenian la intencidén de
matar; mataban sin embargo en un acceso de furor placentero, con los ojos
inyectados, el semblante escarlata y la baba en los labios, parque no podian
pararse: les era necesario llegar en su placer hasta el final.»

Se trata de un hecho que desacostumbradamente es imputado por €l a los presos sin
ningun falso rodeo. Nunca se sabe: es posible que haya individuos que maten «en un acceso
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de furor placentero» y no tengan otro fin que «llegar en su placer hasta el final». En el mundo,
aunque no sea normal si es al menos habitual y admitido por la tradicion que haya anormales:
también puede haberlos en un mundo en el que todo sea anormal. Pero yo me inclino mas
bien a creer que si un Kapo, un jefe de bloque o un Lagerdltester llegaban a este extremo,
obedecian a moviles ligados a complejos mas accesibles: el deseo de venganza, el afan de
agradar a los amos que les habian confiado un puesto selecto, el deseo de conservarlo a
cualquier precio, etc. Incluso aflado que, si bien maltrataban, se abstenian de provocar la
muerte de un hombre, lo cual era susceptible de atraerles molestias con la S.S., al menos en
Buchenwald y Dora.

A pesar de esta explicacion, hay que perdonar a Martin-Chauffier por haber citado
también dos hechos cuyo caracter criminal no puede ser considerado en modo alguno como
resultante de la «puesta en practica de un plan concertado en las altas esferas».

«Semanalmente, el Kapo del Revier pasaba reconocimiento (de lo que no
entendia nada), examinaba las hojas de temperatura cuyos margenes estaban
cubiertos de observaciones en torno a un diagnostico inquietante, y miraba a los
enfermos: si sus cabezas no le agradaban, les declaraba aptos para abandonar el
Revier, cualquiera que fuese su estado. El médico procuraba anticiparse o inclinar
su decision, que era dificil de prever, pues el Kapo, que tenia impresiones en lugar
de ciencia, ademas era un lunatico.» (Pagina 185.)

[170]
Y también:

«La corriente de aire polar, y el aseo obligatorio con el torso desnudo, eran
medidas de higiene. Cada procedimiento de destruccion se cubria asi de una
impostura sanitaria. Este se reveld de los mas eficaces. Todos los que sufrian de
alguna enfermedad en el pecho fueron arrebatados por ella en pocos dias.» (Pagina
192.)

Nada obligaba al Kapo a adoptar este comportamiento ni a los Stubendienst, Kalfaktor
y Pfleger (}) del Revier a formar esta corriente de aire polar o hacer pasar al lavabo, con el
torso desnudo, agua fria y sin distincion, a los infelices confiados a su tutela.

Ellos lo hacian sin embargo con el propdsito de agradar a la S.S., que lo ignoraba la
mayoria de las veces, y con el fin de conservar un puesto que les salvaba la vida.

Hubiera sido deseable que Martin-Chauffier hubiese dirigido su acusacion contra ellos
con tanto vigor como lo hace contra la la S.S., o que por lo menos hubiese repartido
equitativamente las responsabilidades.

1 Jefesde cuarto, ayudantes y enfermeros.
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EPILOGO

El momento en el cual se publico este libro en Francia no me ofrecid la posibilidad de

aprovechar los testimonios recogidos por la fundacion Hoover y publicados muy
posteriormente.

Para finalizar, indicaremos lo que escribe la pluma de Dominique Canavaggio (ex

director de Temps de Paris y yerno del pastor Boegner) sobre Martin-Chauffier:

[172]

Louis Martin-Chauffier — que posteriormente seria detenido por la Gestapo y
enviado a Auschwitz — era colaborador de Sept jours, un semanario dirigido por
Jean Prouvost. Una mafiana, cuando me encontraba en Lyon, se me acercéa mi con
un rostro desfigurado por la angustia.

-- Mi hija tiene tuberculosis; su estado es muy grave: he intentado hacerla
tratar en Francia, es imposible; aqui no se encuentra en ningin sitio la altura
necesaria unida a la comodidad y a los cuidados; s6lo una estancia en Suiza podria
salvarla. ;Cree usted que ella podria recibir de Laval un pasaporte?

Yo le prometi hacer todo lo posible, y al regresar a Vichy visité
inmediatamente al jefe del gobierno. La palabra justa era «imposible», pues desde
noviembre de 1942 los alemanes controlaban severamente las entradas y salidas en
la frontera suiza: por decirlo asi, no dejaban pasar a nadie excepto a algunas
personalidades oficiales.

Ademas el nombre de Martin-Chauffier (') ya era entonces ligeramente
sospechoso para ellos y nada conveniente para facilitar las cosas. Laval oyé mi
ruego sin interrumpirme y cuando terminé me dijo:

-- (Martin-Chauffier?... ;Es éste el que escribid durante la época de Munich
articulos en los cuales exigia que yo fuese enviado a la horca?

-- Si, sefior presidente, es el mismo.

Permaneci6é inmovil un momento; mi mirada sostuvo la suya. Finalmente
dijo:

-- Digale usted que su hija ird a Suiza. Arregle usted las formalidades con
Bousquet.

-- Gracias, sefior presidente. Estaba seguro de que usted lo haria; y no estoy

seguro de si Martin-Chauffier quedara agradecido...
El me retuvo con un movimiento:

-- No pido agradecimiento; lo hago por sentimiento humano.

(Dominique Canavaggio. Periodista)

Como se ve, Martin-Chauffier estaba especialmente inclinado para llegar a ser una de

las cabezas pensadoras de la Resistencia. El «honré» ademas con su colaboracion esporadica a
Le Figaro, Paris-Pressey Paris-Match. La obra biogréfica de consulta Pharos dice de él que
antes de la guerra dia a conocer claramente sus opiniones politicas y sus simpatias hacia el

1 pomi nique Canavaggio dice justamente "ya": es decir, no lo habia sido siempre.
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comunismo, lo cual confirmé durante la guerra civil en Espafia: en 1937 se fue a la Union
Soviética. En 1945 se encontraba naturalmente de nuevo al lado de los comunistas en el
famoso «Comité national des écrivains» y era uno de los mas furiosos perseguidores.

Sin duda alguna debi¢ tratar de conseguir perdon por lo que habia ocurrido entre estas
dos fechas. Hoy se encuentra Martin Chauffier — como también Eugen Kogon y David
Rousset — en frias relaciones (obra al menos como si estuviese en frias relaciones) con los
comunistas, cuyo juego ha hecho y en cierto modo sigue haciendo.

(Por cuanto tiempo?
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[173]

CAPITULO IV

LOS PSICOLOGOS

DAVID ROUSSET Y EL MUNDO DE LOS CAMPOS DE CONCENTRACION

De todos los testigos, ninguno consiguid esta habilidad, esta potencia de evocacion y
esta exactitud en la reconstitucion de la atmosfera general de los campos, eomo esta gran
figura conocida a escala universal Pero tampoco ninguno de elloes ha novelado mas ni mejor.

La historia conservard su nombre: yo tengo miedo de que esto sea sobre todo por su
calidad de literato. En el plano histérico propiamente dicho, el embalaje ha logrado la venta
del producto. El, por otra parte, lo ha presentido y ha tomado la delantera:

«He contado ciertos hechos tal como eran conocidos en Buchenwald, y no
como los presentan los documentos publicados ulteriormente...»

«...Existen sobre todo contradicciones de detalle, no solamente entre los
testimonios sino también entre los documentos. La mayoria de los textos
publicados hasta ahora sélo se apoyan sobre aspectos muy exteriores de la vida de
los campos, o bien son apologias cuyo procedimiento se basa en alusiones, y mas
que a recoger hechos se limitan a afirmar principios. Tales documentos son
valiosos pero a condicion de conocer ya intimamente aquello sobre lo que hablan:
entonces, permiten encontrar a menudo una concatenacion

[174]
todavia desapercibida. Yo me he esforzado precisamente en reproducir las relaciones
entre los grupos en su complejidad real y en su dinamica." (Los dias de nuestra
muerte, anexo, pagina 764)!

Este razonamiento le ha permitido descuidar los documentos totalmente o casi, y
apoyandose en el hecho de que los relativos a los campos del Este son a la vez escasos y
pobres, declarar que

« El recurso a los testimonios directos es el Unico método serio de
prospeccion.» (Ibidem.)

después de escoger entre estos testimonios directoes aquellos que servian mejor su manera de
ver del momento.

«Se trataba en estas condiciones (seflala ¢l), mas bien de una atrevida
tentativa — arriesgada, se podria decir quizd — que de querer un panorama de

conjunto del mundo de los campos de concentracion.» (Ibidem.)

No se le podria caracterizar mejor de lo que lo hace él mismo. Pero entonces, ;por qué
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ha presentado los campos en esta forma que procede de la afirmacion categorica?

El mundo de las campos de concentracion (Pavois, 1946) tuvo un éxito merecido. En
el concierto de los testigos menores que pedian la venganza a gritos y la muerte de los
alemanes vencidos ' intentaba llevar las responsabilidades sobre el nazismo e indicaba un giro,
una orientacion nueva. La Francia pacifista le agradecié a David Rousset por haber concluido
en estos términos:

«La existencia de los campos es una advertencia. La sociedad alemana, en
razon a la vez de la potencia de su estructura econdémica y del rigor de la crisis que
la ha derrotado, ha conocido una descomposicion hasta

[175]

ahora excepcional en la actual coyuntura del mundo. Pero seria facil demostrar que
los rasgos mas caracteristicos de la mentalidad de la S.S. y de los cimientos
sociales se encuentran en muchos otros sectores de la sociedad mundial. Sin
embargo, menos acusados, y ciertamente sin medida comun con el desarrollo en el
Gran Reich. Pero esto no es mas que una cuestién de circunstancias. Seria un
engafio, y criminal, pretender que es imposible a los otros pueblos pasar por una
experiencia semejante por «razones» de oposicion de «naturaleza». Alemania ha
interpretado con la originalidad propia a su historia, la crisis que le ha conducido
al mundo de los campos de concentracion. Pero la existencia y el mecanismo de
esta crisis depende de los fundamentos econdémicos y sociales del capitalismo y del
imperialismo. Bajo una nueva forma, mafana pueden aparecer todavia efectos
analogos. (%) Se trata en consecuencia de una batalla muy concreta que hay que
llevar.» (Pagina 187.)

Los dias de nuestra muerte (1947), obra en la que se vuelven a tomar los antecedentes
de El mundo de los campos de concentracion y se especula con ellos hasta agotarlos, esta
bastante alejada de esta profesion de fe que, por otra parte, E/ payaso no rie olvida totalmente.
De donde hay que concluir que David Rousset ha evolucionado con el pretexto de hacerse mas
preciso, lo cual ha hecho que su obra haya acabado por tomar un cardcter mucho mas
antialeman que antinazi a los ojos del publico. Esta evolucion, en su punto de partida, fue
mas notable al estar matizada de ciertas debilidades por el comunismo, pero después de cierto
tiempo

[176] ha encontrado su conclusiéon en un antibolchevismo del que seria aventurado decir que
no se transformaria en rusofobia para y simple si la crisis mundial se precipitase en una
guerra.

La originalidad, pues, de E/ mundo de los campos de concentracion ha sido distinguir
entre Alemania y el nazismo en el establecimiento de las responsabilidades. Y es doble por
una teoria que hizo sensacion en tanto que justificaba el comportamiento de los presos
encargados de la direccion de los asuntos del campo, por la necesidad de conservar para la
postguerra ante todo la élite de revolucionarios. (3) Martin-Chauffier justificando al médico
que quiere salvar al mayor niimero posible de presos paralo que concentra sus esfuerzos, ante
todo, en ciertos enfermos, y David Rousset justificando la politica que quiere salvar la calidad
y no el numero, pero una calidad definida en funciones de ciertos imperativos

1 «Los franceses deben saber y deben guardar en la memoria que los mismos errores llevaran a los mismos
horrores. Deben quedar advertidos del carécter y de las taras de sus vecinos més ala del Rhin, raza de
dominadores, y es por eso por lo que € n° 43.652 ha escrito estas lineas. Franceses, estad alerta y no olvidéis
nunca.» (Hermano Birin, 16 meses de presidio, pag. 117.) Por otra parte, «el boche» habia vuelto a florecer en
todos los |abios, con el odio que se une ala palabra cuando se la pronuncia bien.

La prueba. — «Mientras que varias centenas de millares de "personas desplazadas' adultas han logrado
abandonar los campos y partir hacia las dos Américas, millares de nifios han quedado con los ancianos bajo €l
control del 1.R.O. en los siniestros barracones de Alemania, Austria e Italia. Pero la organizacién internacional de
refugiados cesara definitivamente sus trabajos en unos meses y uno se pregunta cual serd la suerte de estos
huérfanos abandonados dos veces.

De agui en adelante su situacidn es trégica, pues en ciertos campos solo reciben la alimentacién equivalente a

trescientas o cuatrocientas calorias diarias, y nadie sabe s esta racion insuficiente podrd ser mantenida. La
mortalidad, en tales condiciones, ocasiona terribles estragos.» (La Bataille, 9 de mayo de 1950.) El diario precisa

que son 13 millones los que viven asi, en una Europa desembarazada de Hitler, de Mussolini y de toda
prepgnderancia fascista reconocida. Yo pido que se avergiien los tratamientos a los cuadles les someten sus
uardianes. P. R.

Esta teoria esta afirmada con mayor claridad en Los dias de nuestra muerte.
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extrahumanitarios, ofrecen muchos argumentos, y de no poca importancia, que irritan los
animos de la masa andnima de los internados. Y si, a proposito de uno y otro caso, se habla
alglin dia de impostura filosofica ello no tendra nada de extrafio.

Los espiritus maliciosos podrian incluso afiadir que David Rousset probablemente fue
salvado de la muerte por el Kapo aleman Emile Kiinder, que le consideraba como
perteneciente a esta élite revolucionaria, que por este motivo le manifestd una gran amistad y
que hoy reniega de él.

Esto sea dicho sin perjuicio de otras salvedades.

EL POSTULADO DE LA TEORIA.

«Es normal, cuando todas las fuerzas vivas de una clase estan en juego en la
batalla mas totalitaria hasta ahora inventada, que se les impida a los adversarios
hacer dafio y, si es necesario, se les extermine.» (Pagina 107.)

Es inatacable. Su conclusion, enunciada inmediatamente después, lo es mucho menos:
«La finalidad de los campos es la destruccion fisica.» (Ibid.)

[177]

No se puede dejar de observar que, en el propio postulado, la destruccion fisica esta
subordinada a la necesidad y no decretada por principio: se considera solamente para los casos
en que la medida del internamiento no bastase para poner al individuo fuera de la posibilidad
de dafiar.

Después de tal paso o de una libre deduccion de esta talla, no hay razén alguna para
detenerse y se puede escribir:

«La orden lleva la sefial del amo. El comandante del campo ignora todo. El
Blockfiihrer (') ignora todo. El Lagerdltester () ignora todo. Los ejecutores ignoran
todo. Pero la orden indica la muerte y el género de muerte y la duracion necesaria
para hacer morir. Y en este desierto de ignorancia, es suficiente.» (Pagina 100.)

lo que constituye una manera de dar consistencia al cuadro, de llevar la responsabilidad
sobre las «altas esferas» sefialadas por Martin-Chauffier, y permite deducir un plan
preestablecido de sistematizacion del horror, que se justifica por una filosofia.

«El enemigo, en la filosofia de la S.S., es la potencia del mal intelectual y
fisicamente expresado. El comunista, el socialista, el liberal aleman, los
revolucionarios, los resistentes extranjeros son las figuraciones activas del mal.
Pero la existencia objetiva de ciertas razas: los judios, los polacos, los rusos, es la
expresion estatica del mal. No es necesario a un judio, a un polaco o a un ruso
actuar contra el nacionalsocialismo: por su nacimiento, por predestinacion, son
heréticos no asimilables, destinados al fuego apocaliptico. La muerte no tiene pues
sentido completo. Solo la expiacion puede satisfacer, apaciguar a los seriores.
Los campos de concentracion son la sorprendente y compleja maquina de la
expiacion. Los que deben morir van a la muerte con una lentitud calcutada para
que su degeneracion fisica y moral, realizada por grados, les vuelva

[178]
finalmente conscientes de que son malditos, expresiones del mal y no de los
hombres. Y et sacerdote experimenta una especie de placer secreto, de intimo
deleite, en aniquilar los cuerpos.» (Paginas 108 y 109.)

Por lo que se ve como partiendo de los campos de concentraciéon entendidos como
medio de impedir a los enemigos el hacer dafo, se puede hacer facilmente de ellos
instrumentos de exterminio por principio y escribir hasta el infinito sobre la finalidad de este

1 Soldado delas. S. Responsable de la vida de un bloque.
2 Jfedelos presos, escogido entre ellos por 1aS.S.
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exterminio. A partir del momento en que se llega a esto, ya sdlo se trata de una cuestion de
aptitud para las construcciones del espiritu y de virtuosismo. Pero el esfuerzo literario que
produce tan excelentes efectos de sadismo es perfectamente intitil y no hay necesidad de haber
vivido el acontecimiento para pintarlo asi: bastaria con volver a Torquemada y copiar de
nuevo las tesis de la Inquisicion.

No me detengo en la primera parte de la explicacion que asemeja los rusos y los
polacos a los judios en el espiritu de los dirigentes nazis: la fantasia salta a la vista.

EL TRABAJO.

«El trabajo es considerado como medio de castigo. La mano de obra de los
internados es de interés secundario, preocupacion extrafa a la naturaleza intima del
mundo de los campos de concentracion. Psicologicamente, va ligada a este sadismo
de obligar a los detenidos a consolidar los instrumentos de su servidumbre. .

Es por motivo de accidentes histéricos como los campos se han convertido
también en empresas de obras publicas. La extension de la guerra a escala mundial,
al exigir un empleo total de todo y de todos, cojos, sordos, ancianos, y prisioneros
de guerra, hizo que la S.S. reuniese bajo una direccién comun a golpe de latigo en
las tareas mas destructoras a la ciega jauria de los internados... El trabajo de los
presos no tenia por fin esencial la realizacion de tareas concretas, sino el
mantenimiento de los

[179]
«presos protegidos» () en la sujecion mas estrecha y mas envilecedora.» (Paginas
110, 111y 112.)

Si se ha decidido que la finalidad de los campos era exterminar, es evidente que el
trabajo ya so6lo entra en la teoria de la mistica exterminadora como un el emento despreciable
en si mismo. Eugen Kogon, del que se tratard en el capitulo siguiente, partiendo del mismo
principio aunque con mucho menos refinamiento en la forma, escribe a proposito de esto en
El infierno organizado:

«Se decidi6 que los campos tuviesen una finalidad secundaria, un poco mas
realista, un poco mas practica y mas inmediata: gracias a ellos, se iba a reunir y
utilizar una mano de obra compuesta por esclavos de la S.S. y que en tanto que se
les permitiera vivir, no vivirian mas que para servir a sus amos... Pero éstos que se
han denominado fines secundarios (asustar a la poblacion, empleo de la mano de
obra de esclavos, mantenimiento de los campos como lugar de entrenamiento y
terreno de experimentacion para la S.S.) ascendieron poco a poco, en lo
concerniente a las verdaderas razones de envio a los campos, a un primer plano,
hasta el dia en que la guerra desencadenada por Hitler, considerada y preparada
por él y la S.S. de una manera cada vez mas sistemdtica, provocd el enorme
desarrollo de los campos.» (Paginas 27 y 28.)

De la yuxtaposicion de los dos textos resulta que, para el primero, es el accidente
histérico de la guerra e incluso solamente en el de su extension a la escala mundial, el que
hace pasar a un primer plano en los fines de los campos la utilizaciéon de los presos como
mano de obra, mientras que para el segundo este resultado habia sido alcanzado «antes de la
guerrey, habiéndole dado ésta s6lo mayor importancia.

Yo opto por el segundo: la division de los campos en Konzentrationslager,
Arbeitslager y Straflager (%) era un hecho consumado en el momento de declararse la guerra.

La operacion del

[180] internamiento, antes y durante la guerra, se hacia en dos tiempos: se concentraba a los

1 Enaeman los campos eran denominados “ Schutzhaftlager”, es decir, campo de presos protegidos (contra el
furor del pueblo).

2 Campos de concentracion, de trabajo y de castigo.
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detenidos en un campo previsto u organizado para el trabajo, y que desempefaba ademas la
funcioén de apartadero de ferrocarril ; desde alli se les enviaba a otros segtin las necesidades del
trabajo. Habia un tercer tiempo para los delincuentes en tramite de internamiento: el envio
coma castigo a un campo generalmente en construccion, considerado como campo de
represalias, pero que una vez terminado se convertia a su vez en un campo ordinario.

Anado que a mi juicio el trabajo siempre ha estado previsto. Esto forma parte del
codigo internacional de la represion: en todos los paises del mundo el Estado hace ganarse la
vida y sudar los beneficios a los que encarcela, salvo en algunas excepciones (régimen politico
en las naciones democraticas, deportados de honor en los sistemas de dictadura). Lo contrario
no se concibe: una sociedad que tomase a su cargo a los que infringen sus leyes y la minan en
sus fundamentos, seria un absurdo. Sé6lo varian las condiciones del trabajo y el margen de
beneficios a obtener seglin se esté en libertad o internado.

En Alemania, se ha producido este caso particular de que ha sido preciso construir los
campos desde el prirnero hasta el Gltimo y de que ademds vino la guerra. Durante todo el
periodo de construccion se pudo creer que su unica finalidad era hacer morir: se ha continuado
asi durante la guerra e incluso se ha creido después. El engafio es tanto menos evidente porque
al hacer necesaria la guerra un numero de campos cada vez mayor, el periodo de construccion
no se termind nunca y porque ambas circunstancias, al superponerse en sus efectos, han
permitido mantener a sabiendas la confusion en las apariencias.

LA HAFTLINGSFUHRUNG (1)

Se sabe que la S.S. delegd en los detenidos la direccion y la administracion de los
campos. Hay pues los Kapos (jefes de los Kommandos), los Blockdltester (jefes de bloque),
los Lagerschutz (policias), los Lagerdltester (jefes de campo), etc., una burocracia que ejerce
de hecho toda la autoridad en el campo. También es una regla que forma parte del codigo de la
represion en todos

[181] los paises del mundo. Si los presos en los cuales recaen todos estos puestos tuviesen la
menor nocién de la solidaridad, el menor espiritu de clase, esta disposicion intervendria en
todas partes como un factor de aligeramiento de la pena para el conjunto. Desgraciadamente,
nunca ha sucedido esto en ninguna parte: al tomar posesion del puesto que se le confia, el
preso designado cambia en todas partes de mentalidad y de clan. Es un fenomeno demasiado
conocido para que se insista en ¢l y demasiado general para que se les impute solamente a los
alemanes o a los nazis. El error de David Rousset ha sido creer, o en todo caso hacer creer,
que en un campo de concentracion podian ser las cosas de otra manera y que de hecho también
habian sucedido de otro modo --que los presos politicos eran de una especie superior a la
comun de los hombres y que los imperativos a los cuales obedécian eran mas nobles que las
leyes de la lucha individual por la vida.

Esto le ha llevado a sentar el principlo de que la burocracia de los campos al no poder
salvar a la masa tuvo el mérito de salvar la calidad al maximo:

«Con la estrecha colaboracion de un Kapo, se podrian crear majores
condiciones de vida incluso en el infierno.» (Pagina 166, nota marginal.)

Pero €l no dice como se podria obtener la estrecha colaboracion de un Kapo. Ni que
esta colaboracion, ann cuando el Kapo fuese un politico, s6lo excepcionalmente pudo ir mas
alla del estadio de Ias relaciones individuales del patricio con el cliente. Ni tampoco que, en
consecuencia, solo pudo beneficiar a un niimero infimo de presos.

Todo se encadena:

«La detentacion de estos puestos es pues de un interés capital, y la vida y la
muerte de muchos hombres depende de ella.» (Pagina 134.)

Entonces aquellos que los detentan se organizan, luego los que mejor se organizan
entre ellos son los comunistas, éstos hacen después verdaderos complots politicos contra la

1 Direccién del campo por los propios detenidos (Véase la pagina 78).
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S.S., luego redactan programas de accion para la postguerra. Asi, sin discriminacion alguna:

[182]
«En Buchenwald, el comité central de la fraccion comunista agrupaba
alemanes, checos, un ruso y un francés.» (Pagina 166.)

«Desde 1944, se preocupaban de las condiciones que se crearian para la
liquidacion de la guerra. Tenian un gran miedo a que la S.S. les matase entes. Y no
era un miedo imaginario.» (Pagina 170.)

«En Buchenwald, aparte de la organizacion comunista que alcanzo sin duda
un grado de perfeccion y de eficiencia unico en los anales de los campos, hubo
reuniones mas o menos regulares entre elementos politicos que iban desde los
socialistes a la extrema derecha, y que preparaban un programa de accidén comun
para el regreso a Francia.» (Paginas 80y 81.)

Todo esto es logico: lo discultible es el hecho que sirve de punto de partida.

Hubo en todos los campos, ciertamente, aproximaciones entre los detenidos y discretas
formaciones de grupos: por afinidades y para soportar major la suerte comun (en la masa), por
interés para conquistar el poder, para conservarlo o para ejercerlo mejor (en la
Hiftlingsfiihrung).

Tras la liberacion los comunistas han podido hacer creer corroborados en esto por
David Rousset, que la base de su asociacyon era la doctrina a la cual habian conformado sus
actos. En realidad, esta base era el provecho material que podian sacar en cuanto a la
alimentacion y a la salvaguardia de la vida los que formaban parte de la asociacion. En los dos
campos que he conocido, la opinidn general era que todo «comitéy, politico o no, comunista
o de otro tipo, tenia principalmente el caracter de una asociacion de ladrones de alimentos,
bajo cualquier forma que fuese. Nada vino a desmentir esta opinién. Por el contrario, todo la
corroboraba: los grupos de comunistas o de otros politicos enfrentandose; las modificaciones
en la composicion de aquel grupo de entre ellos que detentaba el poder, y que siempre
ocurrian tras las diferencias sobre la reparticion de lo obtenido en los pillajes; la distribucion
de los puestos de mando, que seguia idéntico proceso, etc., etc.

Durante las semanas que pasé en el bloque 48 de Buchenwald, un grupo de presos que
acababa de llegar decidié tomar en sus

[183] manos el estado de animo de la masa. Poco a poco fue obteniendo cierta autoridad, vy,
en especial, las relaciones entre el jefe de bloque y nosotros terminaron por hacerse solo por su
conducto. Reglamentaba la vida en el bloque, organizaba conferencias, designaba los
servicios, repartia la comida, etc. Daba lastima ver el concierto de adulaciones rastreras de
todo tipo que ofrecian los que formaban parte de ¢l al omnipotente jefe de bloque. Un dia, el
principal animador de este grupo fue atrapado por uno de la masa a punto de repartirse con
otro unas patatas que habia sustraido de la raciéon comun...

Eugen Kogon cuenta que los franceses de Buchenwald, los unicos que recibian
paquetes de la Cruz Roja, decidieron repartirlos equitativamente con todo el campo:

«Cuando nuestros camaradas franceses se declararon dispuestos a repartir una
buena parte de ella entre todo el campo, este acto de solidaridad fue recibido con
agradecimiento. Pero el reparto estuvo organizado en forma escandalosa durante
algunas semanas; en efecto, no habia mas que un solo paquete por cada grupo de
diez franceses..., mientras que sus compatriotas encargados de la distribucion, que
tenian a su frente al jefe del grupo comunista francés en el campo (') reservaban para
ellos montones de paquetes, o los utilizaban en favor de sus amigos destacados.»
(El infierno organizado, pagina 120.)

David Rousset distingue por otra parte un lado nocivo en este estado de cosas,
supuesto que no haga de ello una causa dirimente o esencial del horror, cuando escribe:

«La burocracia no sirve solamente a la gestion de los campos: ella esta
totalmente acoplada en su ctspide al comercio con la S.S. Berlin envia paquetes de

1 Estadistincién le habia sido acordada por lapandillareinante. Se trata de Marcel Paul. (Véase la pag. 80.)
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cigarrillos y de tabaco para pagar a los hombres. Camiones de alimentos llegan a
los campos. Se debe de pagar semanalmente a los presos; se les pagard cada quince
dias o cada mes; se disminuira el nimero de
[184]

cigarrillos, se haran listas de malos trabajadores que no recibiran nada. Los
hombres reventaran por no poder fumar. ;Qué importa? Los cigarrillos pasaran al
mercado negro. ;Carne?, ;jmantequilla?, jazicar? ;miel?, ;conservas? Una racion
mas fuerte de lombardas, remolachas, nabos sazonados con un poco de zanahorias,
esto bastara. Incluso es buenisimo... ;Leche? Mucha agua blanqueada, sera perfecto.
Y el resto: carne, mantequilla, azicar, miel, conservas, leche, patatas, al mercado
para la poblacion civil alemana que paga y estd compuesta por correctos
cindadanos. La gente de Berlin se dara por satisfecha con saber que todo ha llegado
bien. Basta con que los registros y la contabilidad estén en orden... ;Harina? Pero
(,como?, se disminuiran las raciones de pan. Sin dar a conocer nada. Las raciones se
cortaran un poco mas pequefias. Los registros no se ocupan de estas cosas. Y los
amos de la S.S. estaran en excelentes relaciones con los comerciantes del lugar.»
(Paginas 145, 146 y 147.)

He a qui desmentida, al menos en lo que concierne a la alimentacion, la leyenda segin
la cual se habia establecido en las «altas esferas» un plan para matar por hambre a los presos.
Berlin envia todo lo que hace falta para servirnos las raciones previstas, conforme a lo que se
ha escrito a las familias, pero sin que lo sepa esto no se nos distribuye. (') ;Y quién roba?
Los presos encargados

[185] de la distribucion. David Rousset nos dice que es por orden de la S.S. a la cual entregan
el producto del robo: no, en primer lugar roban para ellos, se regalan de todo ante nuestros
ojos y pagan tributo a los de la S.S. para comprar su complicidad.

Asi pues, estos famosos comités revolucionarios, de defensa de los intereses del campo
o de preparacion de planes politicos para la postguerra, se reducen a esto y sin embargo han
podido engafiar a la opinidon publica en este punto. Yo dejo a otros el culidado de averiguar
las razones por las cuales ha sucedido asi. Me permitiria sin embargo afiadir aun que los que
lograron constituirlos, formar parte de ellos o asegurarles la autoridad que tuvieron en todos
los campos, sostenian el espiritu de adulacion del que se hacian ellos mismos culpables frente
a la S.S. A proposito de las conferencias organizadas en el bloque 48 y a las cuales se ha
hecho alusion anteriormente, David Rousset cuenta también:

«Yo organicé pues una primera conferencia: un Stubendienst ruso, de

1 B mismo fenémeno se ha puesto en evidencia en el proceso recientemente incoado contra la “Obra de las
madresy delos nifios’ de Versalles, cuyadirectoraerala mujer del genera Pallu. La instruccion del expediente
harevelado que:

“Los nifios estaban mal vestidos, en una repugnante suciedad, en una sala donde pululaban plagas de insectos. Los
jergones estaban podridos por los excrementosy la oring; los gusanos bullian en algunos de ellos. Habia una sola
sdbana y una manta. Todos los retretes estaban obstruidos. Los nifios hacian sus necesidades donde se
encontraban. Estaban |lenos de erupcionesy de piojos.”

Eso como decorado. Alli han muerto de hambre 13 nifios. Sin embargo la obra de lamujer del general, reconocida
de utilidad publica, ademés de | as raciones normal es recibia otras suplementarias. De esto, |os nifios no veian nada:
la mitad de la leche era agua, las materias grasas servian para la aimentacion del personal, el azlcar estaba
racionado a méximo.

— Los nifios tenian demasiado —ha dicho una vigilante.

A la mujer del general habia que entregarle diariamente litro y medio de leche, chocolate, arroz, carne dy de
primergI calidad. Ladirectora, una morena menuda, enviaba a su familia paguetes de veinte kilos “de sus fondos
personales’.

Todos ellos estaban bien alimentados y no se extrafiaban de esta alimentacién escogida en la época de los nabos
para cada dia.

&Y los nifios? Ah, eratan fécil. Ellos no reclamaban nada.

¢No habia pues médicos? Naturalmente que si. Se contentaban quiza con una visita temprano...

— ¢Este caso de sarampion? —dice e doctor Dupont—. Es corriente. Lo he cuidado normalmente. (jsobre un
jergon podrido, con una sola mantal ... entonces vino una bronconeumoniay la muerte...).

El sustituto interroga al otro médico, el Dr. Vadlin.

— ¢Acudio usted pues cuando se le hizo saber que € joven Dagorgne habia sido transportado al hospital donde
murio alos dos dias?

— No pude. Eralahorade mi ailmuerzo.... quiero decir de mi consulta. (Le Populaire, 16 de mayo de 1950).

Esta pagina es digna de los mejores relatos de los campos de concentracion. El drama hatenido lugar en Francia y
laopinién pablica no ha sabido nada de ello, ni tampoco la administracion de la cual dependia la “Obra de las
madresy de los nifios’, los nifios morian alli como los presos de los campos, en las mismas condiciones y por las
mismas razones... jSin embargo en un pais democratico!
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veintidds o veintitrés afos, obrero de la fabrica Marly de Leningrado nos expuso
largamente la situacion obrera en la U.R.S.S. La discusion que siguié durd dos
tardes. La segunda conferencia fue dada por un koljosiano sobre la organizacion
agricola soviética. Un poco mas tarde, yo mismo di una charla sobre la Union
Soviética desde la Revolucion hasta la guerra...» (Pagina 77.)

Yo asisti a esta conferencia: fue una obra maestra de bolchevismo, bastante inesperada
si se conocian las anteriores actividades

[186] trotskistas de David Rousset. Pero Erich, nuestro jefe de bloque, era comunista y tenia
una gran consideraciéon en la «célulay que ejercia la influencia preponderante en la
Hiftlingsfiihrung del momento: era habil en atraer su atencion y prevenirla para el dia en que
¢l tulviese que distribuir favores.

«Tres meses después, prosigue Rousset, yo no hubiese comenzado de nuevo
esta tentativa La situacion habia cambiado. Pero en aquel entonces éramos todavia
muy ignorantes. Erich, nuestro jefe de bloque, refunfufié pero no se opuso al
asunto...» (Pagina 77.)

Ciertamente. Ademas, tres meses después era el Kapo Emil Kiinder a quien habia que
conquistar, el tiempo de las conferencias habia pasado, la palabra la tenian ahora los paquetes
llegados de Francia. Si yo he entendido bien Los dias de nuestra muerte, Rousset hizo uso de
ellos y estoy lejos de reprochérselo: yo mismo, el haber regresado lo debo solamente a los que
recibi y nunca lo he ocultado. !

Puede sostenerse, y asi se hara quizd por medio de palabras tomadas a los que
consideran el hecho como insignificante o lo justifican, que no era esencial establecer que la
Hiftlingsfiihrung nos hizo sufrir un tratamiento mas horrible aun que el previsto para
nosotros en las esferas dirigentes del nazismo y sin obligarle nada a ello. Observaré entonces
que me ha parecido indispensable el fijar exactamente las causas del horror en todos sus
aspectos, aunque solo fuese para reducir a su justo valor el argumento subjetivo del cual se ha
hecho un uso tan frecuente, y para orientar un poco mas hacia la naturaleza misma de las cosas
las investigaciones del lector en cuyo espiritu sélo esté imperfecta o incompletamente resuelto
este problema.

LA OBJETIVIDAD.

«Birkenau, la mayor ciudad de la muerte. Las selecciones a la llegada: los
decorados de la civilizacion puestos como caricaturas para engafiar y esclavizar.
Todos los domingos, selecciones regulares en el campo. En

[187]

el bloque 7, la lenta espera a las destrucciones inevitables: El Sonderkommando ()
totalmente aislado del mundo, condenado a vivir cada segundo de su eternidad con
los culerpos tortulrados y quemados. El terror destroza tan decisivamente los
nervios que las agonias conocen todas las humillaciones, todas las traiciones. Y
cuando ineluctablemente se cierran las potentes puertas de la camara de gas, todos
se precipitan aplastandose aun en el ansia de vivir, de modo que al abrirse los
batientes los cadaveres inextricablemente mezclados se desploman en cascadas sobre
los railes.» (Pagina 51.)

En un panorama de conjunto como Los dias de nuestra muerte, novelado y
reconstituido ademas con medios de los cuales el propio autor y aun sin saberlo ha reconocido
la ingenuidad (paginas 174 y 175), este pasaje no estaria de mas. En El mundo de los campos
de concentracion que tiene en tantos aspectos el caracter de un relato vivido, parece
improcedente. En efecto, David Rousset no ha asistido nunca a este suplicio del que hace una
descripcion tan precisa y tan conmovedora a la vez.

1 parte primera, capitulo IV.
2 Comando especial destinado en el crematorio.
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Es todavia demasiado pronto para exponer un juicio definitivo sobre las camaras de
gas: los documentos son escasos, y los que existen, imprecisos, incompletos o truncados, no
estan exentos de sospechas. Por mi parte, estoy persuladido de que un examen serio de la
culestion con los materiales que no dejardn de descubrirse si la buena fe preside las
investigaciones, abrird nuevos horizontes en lo relativo a las camaras. Entonces, uno se
asombrara del nimero de individuos que han hablado de ellas y de los términos en los cuales
lo han hecho.

De todos los testigos, Eugen Kogon es el que se ha oculpado del asunto con mas
seriedad y su testimonio ofrece parami el mayor interés. En la ya citada obra de El infierno
organizado (1) escribe:

«Un nimero muy reducido de campos tenian sus propias camaras de gas.»
(Pagina 154.)

[188]
Y exponiendo el mecanismo de la operacion continua:

«En 1941, Berlin envi6 a los campos las primeras ordenes (?) de formacion
de transportes especiales para exterminarlos con el gas. Se escogio en primer lugar a
los delincuentes comunes, a los presos condenados por atentados contra las
costumbres y a ciertos politicos mal vistos por la S.S. Estos transportes partian
hacia un destino desconocido. En el caso de Buchenwald, a partir del dia siguiente
se veian volver las ropas, comprendido en ello el contenido de los bolsillos, las
dentaduras postizas, etc. Por un suboficial de la escolta (°) se supo que estos
transportes habian llegado a Pirna y a Hohenstein y que los hombres que los
integraban habian sido sometidos a los ensayos de un nuevo gas y habian
perecido...

Durante el invierno de 1942-43, se examind a todos los judios desde el
punto de vista de su capacidad de trabajo. En lugar de los transportes mencionados
anteriormente, fueron entonces los judios invélidos quienes siguieron el mismo
camino en cuatro grupos de 90 hombres, pero fueron a parar a Bernburg, cerca de
Kothen. El médico-jefe del sanatorio del lugar, un tal doctor Eberl, era el
instrumento docil de la S.S. En los documentos de la S.S. esta operacion llevo la
referencia 14 F. 13. Parece haber sido llevada a cabo simultdneamente al
aniquilamiento de todos los enfermos de los sanatorios, que se generalizaba poco a
poco en Alemania bajo el nacionalsocialismo.» (Paginas 225 y 226.)

Habiendo afirmado el hecho bajo esta forma que permite la duda en cuanto a las
ordenes de utilizacion de las camaras de gas, especialmente en este sentido de que solo obra
por referencia a documentos de los cuales uno puede preguntarse si existen, Eugen Kogon cita
sin embargo otros dos, sin duda parque le han parecido mas concluyentes:

[189]
«Hemos podido conservar el dulplicado de las cartas cursadas entre el doctor
Hoven (de Buchenwald) y este sorprendente sanatorio:
Weimar-Buchenwald, 2-2-1942.
KL. Buchenwald
El médico del campo.
Asunto: Judios ineptos para el trabajo en el KL de Buchenwald.
Referencia: Conversacion personal.
Escritos adjuntos: 2.

Al Sanatorio de Bernburg a.d., Saale.
Apartado de Correos 263.

1 En unanota de a edicién alemana de La mentira de Ulises se sefida que la siguiente cita ya no esta redactada
en estos términos en la 52 edicion alemana del libro de Kogon (N. del T.)

¢Se han encontrado estas 6rdenes? Si es asi, por qué no se publican? En caso contrario, ningun historiador
aceptarad nunca gque se haga mencion de ellas.

3 si sunombre fue publicado, quiza se le podriainterrogar.
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«Refiriéndome a nuestra conversacion personal, adjunto le remito por
duplicado para todos los efectos la lista de los judios enfermos e ineptos para el
trabajo que se encuentran en el campo de Buchenwald.

El médico del campo de Buchenwald, (firmado) Hoven.

S.S. Obersturmfiihrer d. R.»

Se advertira que los dos escritos anunciados como incluidos en el envio no son
publicados.
He aqui el segundo documento:

Bernburg, 5 de marzo de 1942.
Sanatorio de Bernburg. Ref. Z. B, gs. pt.
Al Sr. Comandante del campo de concentracion de Buchenwald.
(Weimar).
Referencia: Nuestra carta del 3 de marzo de 1942.
Asunto: 36 presos. Lista 12 del 2 de febrero de 1942.

«Por nuestra carta del 3 del corriente, le pediamos pusiese a nuestra
disposicion los 36 Gltimos presos con ocasion del ultimo transporte.

»Con motivo de la ausencia de nuestro médico-jefe que debe proceder al
examen médico de estos presos,

[190]

le pedimos que no nos los envie el 18 de marzo de 1942 sino que los incluya en el
transporte del 11 de marzo, y con sus expedientes, que le seran devueltos el 11 de
marzo.

Heil Hitler!

(firmado) Godenschweig.»

Habra que convenir que hace falta forzar singularmente los textos para deducir de este
intercambio de correspondencia que se referia a una operacion de exterminio por medio de las
camaras de gas. Incluso si no se le completa por un informe que el doctor Hoven envid al
mismo tiempo a uno de sus superiores jerarquicos, y que segun Eugen Kogon decia lo
siguiente:

«Las obligaciones de los médicos contratados y las negociaciones con los
servicios del cementerio han llevado frecuentemente a dificultades insuperables...
Por elleome puse inmediatamente en contacto con el doctor Infried Eberl, médico-
jefe del sanatorio de Bernburg (Saale), apartado de correos 252, teléfono 3169. Es
el mismo médico que ha llevado a cabo el 14.F.13. El doctor Eberl muestra una
extrema comprension y una gran amabilidad. Todos los cuerpos de Ios presos
fallecidos en Schonebeck-Wernigerode seran transportados al doctor Eberl a
Bernburg e incinerados alli inmediatamente, incluso sin el acta de defuncion.»
(Pagina 256.)

Eugen Kogon hace también mencion de las camaras de gas de Birkenau (Auschwitz).
Cuenta cdmo se procedia al exterminio por este medio, segun el testimonio:

«... de un joven judio de Brno, Janda Weiss, que pertenecia en 1944 al
Sonderkommando (del crematorio y de las camaras de gas), del cual provienen los
siguientes detalles, confirmados por otras personas...» (Pagina 155.)

Que yo sepa, este Janda Weiss es el tinico personaje de toda la literatura de los campos
de concentracion del cual se dice que

[191] ha asistido al suplicio y se indica su direccion exacta. Y el unico que se ha aprovechado

de sus declaraciones es Eugen Kogon. Dada la importancia historica y moral de la utilizacion
de las camaras de gas como instrumento de represion, quizd se hubieran podido tomar
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disposiciones ' que hubiesen permitido al piblico conocer su declaracion, de otro modo que a
través de personas interpuestas, extendiéndola a dimensiones un poco mayores que las de un
parrafo llevado por incidencia a un testimonio de conjunto.

Una operacion que era practicada peridodicamente en todos los campos bajo el nombre
de «Selektion» no ha contribuido poco en difundir entre el ptblico una opinién que ha
conseguido ganar su favor respecto al numero de las camaras de gas y al de sus victimas.

Un buen dia, los servicios sanitarios del campo recibian la orden de preparar la lista de
todos los enfermos considerados como ineptos para el trabajo por un periodo relativamente
largo o definitivamente y de reunirlos en un bloque especial. Después, llegaban camiones — o
un convoy de vagones — donde se les embarcaba y partian hacia un de stino desconocido . El
rumor entre los internados queria que fuesen dirigidos directamente a las cdmaras de gas y, por
una especie de cruel irrision, a los grupos formados en estas ocasiones se les denominaba
«Himmelskommandos», 1o cual significaba que estaban compuestos por gente que partia hacia
el cielo. Naturalmente, todos los enfermos procuraban escapar a ellos.

Yo he visto llevar a cabo dos o tres «selecciones» en Dora: incluso escapé por
casualidad a una de ellas. Dora era un campo pequefio. Si bien el numero de enfermos ineptos
fue siempre superior a los medios de que se disponia para cuidarlos, sélo alcanz6 en muy raras
ocasiones proporciones susceptibles de entorpecer el trabajo o de paralizar la administracion.

En Birkenau, del cual habla David Rousset en el resumen objeto de esta aclaracion, era
diferente. El campo era muy grande: un hormiguero humano. El nimero de los ineptos era
considerable. Las «selecciones» en vez de hacerse como en Dora por la via burocratica y por el
conducto de los servicios sanitarios, se decidian en el momento en que llegaban los camiones
o el convoy de

[192] vagones. Eran numerosas hasta el punto de repetirse a un ritmo cercano al de una por
semana y se practicaban segun el aspecto. Entre la S.S. y la burocracia del campo por una
parte, y por otra la masa de presos que intentaba escapar, se podia asistir pues a verdaderas
escenas de caza del hombre en una atmoésfera de locura general. Después de cada «selecciony,
los que quedaban tenian el sentimiento de haber escapade provisionalmente a la camara de gas.

Pero nada prueba irrefutablemente que todos los ineptos o considerados coma tales,
reclutados asi por el procedimiento de Dora o bien por el de Birkenau, eran conducidos a las
camaras de gas. En la operacion de «seleccion» a la cual escapé en Dora, uno de mis
camaradas no tuvo la misma suerte que yo. Le vi partir y le compadeci. En 1946, yo creia atin
que habia muerto asfixiado con todo el convoy del que formaba parte. En septiembre del
mismo aflo, le vi con asornbro presentarse en mi casa para invitarme a una manifestacion
oficial que ya no recuerdo. Como le dije el sentimiento en el cual habia vivido respecto a él,
me contd que el convoy en cuestion habia sido conducido no a una camara de gas sino a
Bergen-Belsen cuya mision era, al parecer, y mas especialmente entonces, recibir para su
convalecencia ? a los deportados de todos los campos. Se puede comprobar: se trata del sefior
Mullin, empleado en la estacion de Besangon. Por otra parte, en el bloque 48 de Buchenwald
yo habia encontrado ya a un checo que habia regresado de Birkenau en las mismas
condiciones.

(Mi opinidn sobre las camaras de gas? Las hubo: no tantas como se cree. Exterminios
por este medio los hubo: no tantos como se ha dicho. El nimero no hace desaparecer en nada
la naturaleza del horror, pero el hecho de que se tratase de una medida dictada por un Estado
en nombre de una filosofia o de una doctrina aumentaria singularmente esa naturaleza. ;Hay
que admitir que ha sido asi? Es posible, pero no es seguro. La relacion de causa a efecto entre
la existencia de las camaras de gas y los exterminios no estd in discutiblemente establecida
por los

[193] textos que publica Eugen Kogon (3) y me temo que aquellos a los cuales se refiere sin
transcribirlos lo establezcan aun menos.
Lo repito una vez mas: el argumento que representd el mayor papel en este asunto

1 iPor una singular casualidad se encuentraen zonarusal ...

2 De hecho, tras un vigje realizado en espantosas condiciones, llegd a un Bergen-Belsen en e cua convergian
convoys de ineptos procedentes de toda Alemania, alos cuales no se sabia donde alojar ni como alimentar, lo que
tenia el don de excitar alaS.S. y alas porras de los Kapos... El vivio ali dias horribles y finalmente fue devuelto a
trabajo.

3 Ni tampoco por |os testimonios presentados ante el Tribunal de Nuremberg.
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parece ser la operacion «Seleccion» de la cual no hay un deportado que pueda hablar como
testigo bajo una u otra forma y que no lo haga en funcién principalmente detodo lo que ha
temido en aquel momento. Los archivos del nacionalsocialismo no estan todavia
completamente examinados. No se puede anticipar con certeza que en ellos se descubriran
documentos de indole tal como para anular la tesis admitida: esto seria caer en el exceso
contrario. Pero si un dia permitiesen descubrir uno o varios escritos ordenando la construccion
de las camaras de gas con un propodsito completamente distinto al de exterminar — nunca se
sabe, con este terrible genio cientifico de los alemanes — habria que admitir que la utilizacion
que ha sido hecha de ellas en algunos casos, recae sobre uno o dos locos entre la S.S. y una o
dos burocracias de internados para agradarles, o viceversa, por una o dos burocracias de
internados con la complicidad, comprada o no, de uno o dos de la S.S. particularmente
sadicos.

En el estado actual de la arqueologia de los campos, (1) nada permite esperar o confiar
en semejante descubrimiento pero nada permite tampoco el excluirlo. En todo caso, hay un
hecho sintomatico que ha sido destacado muy poco: en los escasos campos en que se han
encontrado camaras de gas, estaban mas bien unidas a los bloques sanitarios de la desinfeccion
y de las duchas que contenian instalaciones de agua que a los hornos crematorios, y los gases
empleados eran emanaciones de sales prusicas, productos que entran en la composicion de las
materias colorantes, particularmente del azul, de las cuales hizo Alemania durante la guerra un
uso tan abundante.

Bien entendido, este es s6lo una suposicion. Pero en la historia como en las ciencias,
(no han tomado su partido la mayoria

[194] de los descubrimientos si no en la suposicoén al menos en una duda estimulante?

Si se objeta que no hay ningun interés en proceder de esta manera con el
nacionalsocialismo cuyas malas acciones estan por otra parte solidamente establecidas, se me
permitira el pretender que no lo hay mayor en apuntalar una doctrina o una interpretacion
quizia verdadera sobre hechos dudosos o falsos. Todos los grandes principio de la democracia
mueren no por su contenido sino por exponerse excesivamente a la critica por detalles que se
creen tan insignificantes en lo accesorio como en la sustancia, y las dictaduras so6lo triunfan
generalmente en la medida en que se esgrimen contra ellas argumentos mal estudiados.
Aproposito de esto, David Rousset cita un hecho que ilustra magistralment e esta manera de
ver las cosas :

«Yo hablaba con un médico aleman... visiblemente este no era un nazi. Estaba harto de la
guerra e ignoraba donde se encontraban su mujer y sus cuatro hijos. Dresde, que era su ciudad, habia
sido cruelmente bombardeada. «vamos a ver — me dijo — ¢, se ha hecho la guerra por Dantzig? Yo le
respondi que no. «Entonces, ve Usted, la politica de Hitler en los campos de concentracion ha sido
horrible (yo asenti); pero en todo lo demas tenia razon. (Pagina 176)

Asi pues, por este insignificante detalle, porque se habia creido astuto declarar que se
iba a la guerra por Danzig y esto se habia revelado como falso, este médico juzgaba toda la
politica de Hitler y la aprobaba. Yo me pregunto horrorizado qué es lo que pensara ahora si ha
leido a David Rousset.

TRADUTTORE, TRADITTORE...

Esto carece de gran importancia:
La expresion Kapo es verosimilmente de origen italiano y significa la cabeza: otras dos

explicaciones posibles: Kapo, abvreviatura de Kaporal, o procede de la contraccion de la expresion
Kamerad-Polizei, empleada en los primeros meses de Buchenwald» (Pagina. 131.)

[195]

1 Otros dos textos son citados por David Rousset en El payaso no rie. El primero es una declaracion de un tal
Arthur Brosch en Nuremberg, refernte a la construccion de las camaras de gas y no a su empleo. El segundo,
relativo a unos coches que provistos de un dispositivo asfixiante habrian sido utilizados en Rusia, lleva la firma de
un alférez y estadirigido aun teniente. Ninguno de ambos escritos permiten acusar a los dirigentes del régimen
nazi de haber ordenado exterminios por gas.? Se les encontrara en el apéndice a este capitulo.
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Eugen Kogon es mas categoricos:

«Kapo: del italiano «Il capo, la cabeza, el jefe... « (El infierno organizado, p; 59).

Yo sugiero otra expresion que hace derivar la palabra de la expresion
Konzentrationsldger Arbeits Polizei, de la que forma las iniciales, como Schupo deriva de
Schutz Polizei y Gestapo de Geheime Staats Polizei. El afan de David Rousset y de Eugen
Kogon es interpretar mas bien que analizar en le fondo, no les ha permitido pensar en ello.
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[196]

Apéndice al Capitulo IV

DECLARACION JURADA

Yo el infrascrito Wolfgang Grosch, atestiguo y declaro lo siguiente :

«en lo que atafie a la construccién de las camaras de gas y de los hornos
crematorios, esta tuvo lugar bajo la responsabilidad del grupo de trabajo C,
después de haber hecho la peticion el grupo D. La via jerarquica era la siguiente :
el grupo de trabajo D se pona en relacion con el grupo C. La oficina CI elaboraba
los planos para estas instalaciones en la medida en que se tratase de construcciones
propiamente dichas, los trasmitia entonces a la oficina CIII que se ocupaba del
aspecto mecanico de estas construcciones, como por ejemplo la ventilacion de las
camaras de gas o los preparativos para el gaseamiento. La oficina CIII confiaba
entonces estos planos a una empresa privada, que debia enviar las maquinas
especiales o los hornos crematorios. Siempre por la via jerarquica, la oficina CI II
avisaba a la aficina CIV la cual transmnitia el encargo por medio de la inspeccion
de construcciones Oeste, Norte, Sur y Este a las direcciones centrales de
construcciones. La direccion central de construcciones transmitia entonces la orden
de construccion a las respectivas direcciones de construcciones en los campos de
concentracion, las cuales hacian ejecutar

[197]
las construcciones propiamente dichas a los presos que la oficina del grupo DIII
ponia a su disposicion. El grupo D daba al grupo C las 6rdenes y las normas refe"
rentes a las dimensiones de las construcciones y a su finalidad... En el fondo, era el
grupo D quien daba las 6rdenes en cuanto a las camaras de gas y los homos
crematorios.

Firmado: WOLFGANG GROSCH.(Segin David Rousset, en El payaso no
rie.)

Esta declaracion fue hecha ante el Tribunal de Nuremberg. Aunque no sea
exclusivamente de su incumbencia, la jerga en la cual estd redactada parece haber sido
respetada escrupulosamente por el traductor, visiblemente para mantener la confusion.

No puede sin embargo escapar al lector:

1.* que solo se habla de la «construccién» de las camaras de gas, y no de su «destino»
ni de su «empleoy;

2.* que el testigo se remite a hechos de los cuales seria facil establecer la materialidad
y a «instrucciones» que se podrian publicar y sin embargo parece que se evita cuidadosamente
el hacerlo, especialmente en lo tocante a la finalidad de las mencionadas camaras de gas;

3.* que del conjunto de construcciones para los campos cuyo estudio y realizacion
estaba confiado al grupo de trabajo D (bloques habitables, enfermerias, cocinas, talleres,
fabricas, etc.) las cdmaras de gas y los hornos crematorios han sido aislados y sefialadamente
acercados con el propdsito de impresionar major a una opiniéon publica que acepta facilmente
que le sean presentados los hornos crematorios como instrumentos de tortura especialmemente
inventados para los campos de concentracion porque ella no sabe que la practica de la
cremacion es de uso corriente — tan corriente como la inhumacion — en toda Alemania.

Por todas estas razones, ningin historiador aceptard nunca esta declaraciéon en su
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integridad.

[198]

INFORME DE UN ALFEREZ A UN TENIENTE
N.* del sector postal: 32.704

B.N. 440/42.
501 P.S.
Kiev, 16 de abril de 1942.
Asunto secreto del Reich.
Al S.S. Obersturmfiihrer Rauff.
Berlin.
Prinz Albrecht Strasse 8.

501 P.S.
Kiev, 16 de abril de 1942.

La revision de los coches de los grupos D y del grupo C esta completamente
terminada. Mientras que los coches de la primera serie pueden ser utilizados incluso con mal
tiempo (es preciso sin embargo que no lo sea excesivamente) los coches de la segunda serie
(Saurer) se atascan completamente con tiempo lluvioso (). Cuando, por ejemplo, ha llovido,
en media hora esta el coche inutilizable, sencillamente patina. Sélo es posible servirse de ellos
con tiempo totalmente seco. La inica cuestion que se plantea es la de saber si se puede utilizar
el coche en el mismo lugar de ejecucion cuando esta parado. Primeramente es necesario
conducir el coche hasta el lugar en cuestion, lo cual s6lo es posible con buen tiempo.

El lugar de ejecucidon se encuentra generalmente alejado de 10 a 15 Km. de las
carreteras principales, y esta ya escogido poco accesible. Es completamente inaccesible cuando
el tiempo es humedo o lluvioso. Si se conducen las personas a pie o en coche al lugar de
ejecucion, se dan cuenta inmediata de lo que pasa y se inquietan, cosa que conviene evitar en
todo lo posible. S6lo queda como tnica solucion la consistente en cargarlos en camiones en el
lugar de reunion y llevarlos entonces al lugar de ejecucion.

He mandado pintar el coche del grupo D como coche-vivienda y con este fin he hecho
fijar a cada lado de los pequefios coches una pequefia ventana, tales como las que se ven
frecuentemente en nuestras casas de labradores en el campo, y dos pequefias ventanas a cada
lado de los coches grandes. Estos coches fueron

[199] advertidos tan rapidamente que recibieron el sobrenombre de «coches de la muerte». No
solamente las autoridades sino también la poblacion civil les designaba por este mote tan
pronto como aparecian. A mi entender, incluso esta pintura no podra preservarlos por mucho
tiempo de ser reconocidos.

Los frenos del coche Saurer que yo conduci de Simféropol a Taganrog resultaron
defectuosos en el camino. El S.K. de Mariampol comprob6 que la palanca del freno esta
combinada al aceite y a la compresion. Por la persuasion y la corrupcion del H.K.P. se logrd
hacer preparar para ambos un molde con arreglo al cual se han podido ajustar dos palancas.
Cuando llegué algunos dias mas tarde a Stalino y Gerlowka, los conductores de los coches se
quejaban del mismo defecto (2). Después de una entrevista con los jefes de estos comandos,
volvi de nuevo a Mariampol para mandar hacer otras dos palancas para cada uno de estos
coches. Segun lo acordado, en cada coche seran ajustadas dos palancas, otras seis quedaran en
reserva en Mariampol para el grupo D, y otras seis aun seran enviadas al S.S.
Untersturmfiihrer Ernst para los coches del grupo C. Para los grupos B y A las palancas
podrian enviarse desde Berlin, pues su transporte de Mariampol hacia el Norte es demasiado
complicado y llevaria demasiado tiempo. Las pequefias averias en los coches son reparadas por
técnicos de los comandos o de los grupos en su propio taller.

1 Subrayado en €l texto.
2 subrayado en el texto.
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El terreno lleno de baches y el estado apenas concebible de los caminos y carreteras,
desgastan poco a poco los puntos de empalme y las partes impermeabilizadas. Se me preguntd
si seria preciso entonces efectuar la reparacion en Berlin. Pero esta operacion costaria
demasiado caro y exigiria demasiada gasolina. Con el fin de evitar estos gastos, di la orden de
hacer sobre el terreno pequefias soldaduras y en caso de que esto resultase imposible de
telegrafiar inmediatamente a Berlin diciendo que el coche P.O.L. nimero... estaba fuera de
servicio. Ademas, ordené alejarse a todos los hombres en el momento de los gaseamientos a
fin de no exponer su salud a las posibles emanaciones de estos gases. Quisiera con este
motivo hacer todavia la siguiente observacion: varios comandos hacen descargar los coches
por sus propios hombres después del gaseamiento. He 1lamado la atencion al S.K. en cuestion
sobre los dafios tante morales como fisicos a que se exponen estos hombres, si no
inmediatamente al menos un poco

[200] mas tarde. Los hombres se me quejaban de dolores de cabeza después de cada descarga.
Sin embargo no se puede modificar la ordenanza (1), porque se teme que los detenidos (%)
empleados en este trabajo podrian escoger un momento favorable para emprender la huida.
Para proteger a los hombres contra este inconveniente, le ruego que dicte las ordenes
oportunas.

El gaseamiento no se lleva a cabo como debiera. A fin de terminar antes con esta
accion, los choferes aprietan siempre a fondo el acelerador (?). Esta medida ahoga a las
personas que se ejecuta en vez de matarlas adormeciéndolas. Mis instrucciones son las de abrir
las manivelas de tal forma que la muerte sea mas rapida y mas apacible para los interesados.
Ya no tienen los rostros desfigurados ni dejan eliminaciones como se podia comprobar hasta
ahora.

Hoy me dirijo hacia los lugares de estacionamiento del grupo B, y las posibles noticias
me pueden llegar alli.

(firmado) DR. BECKER. S.S. Untersturmfiihrer.
(Segun la obra de David Rousset El payaso no rie.)

Este informe viene en apoyo de una afirmacion de Eugen Kogon, que en El infierno
organizado escribe:

«.. ella (la S.S.) empleaba también camaras de gas ambulantes: eran autos que por fuera
parecian coches celulares y en el interior estaban adecuadamente instalados. En estos cochos, no
parece haber sido muy rapido el gaseamiento, pues de ordinario rodaban bastante tiempo antes de
pararse y de descargar los cadaveres.» (Pagina 154.)

Eugen Kogon, que no dice si se han encontrado estos coches de la muerte, tampoco
cita este informe.

Sea lo que sea, hay que felicitar al traductor que si bien no ha logrado llenar ciertas
lagunas ni satisfacer algunas curiosidades, ha dado al menos a la forma una extraordinaria
fisonomia latina en la expresion del pensamiento.

[201]

Y es preciso advertir:

1.* que les es mas facil a los actuales investigadores de documentos encontrarlos sobre
lo que pasaba en Mariampol que sobre 1o que pasaba en Dachau;

2.* que omitiendo una ordenanza procedente de un ministroe, se destaca la simple
«carta de un alférez a su teniente» relativa a la cuestion.

3.* que si se ha encontrado un escrito, no parece que se hayan encontrado los coches —
o al menos si se han encontrado el acontecimiento ha hecho muy poco ruido.

1 Es curioso que se haya encontrado este inforne del alférez y no la ordenanzaalacual serefiere- a no ser que
se publique el uno, pero no laotra.

2 Qué detenidos?
3 El gaseamiento se hacia, pues, por |os vapore de carburante: la palabra queda ahora para los técnicos.
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CAPITULO V

LOS SOCIOLOGOS

EUGEN KOGON Y EL INFIERNO ORGANIZADO (})

Yo no conozco a Eugen Kogon. Todo lo que sé de él lo he conocido en el momento de
la publicacion de su obra, por lo que dice en ella sobre si mismo y por lo divulgado en la
prensa. Bajo reservas: periodista austriaco, de tipo cristiano-social o cristiano-progresista,
detenido a consecuencia del Anschluss, deportado a Buchenwald. Presentado al publico
francés como socidlogo (2).

El infierno organizado es el testimonio mejor difundido y estd escrito en forma
conveniente. Trata de una cantidad considerable de hechos, en su mayor parte vividos. No esta
exento de ciertas ingenuidades ni de ciertas exageraciones pero es falso sobre todo en la
explicacion y en la interpretacion. Esto depende por una parte de la manera de relatar del autor
que obra con «espiritu politico»

[203] (prefacio, pagina 14) y por otra de que ha querido justificar el comportamiento de la
burocracia de los campos de concentracion de una manera mas categorica todavia y mas
concreta que David Rousset.

Por lo demas, Eugen Kogon expone los acontecimientos — dice — "desnudamente...
como hombre y como cristiano" (prefacio, pagina 14) sin ninguna intencion de escribir «una
historia de los campos de concentracion alemanes» ni «tampoco una compilacion de todos los
horrores cometidos, sino una obra esencialmente socioldgica, cuyo contenido humano,
politico y moral, con una fundada autenticidad, posee un valor de ejemploy». (Introduccion,
pagina 20.)

La intencion era buena.

Se creia capacitado para esta mision, y quiza lo estaba. El se presenta como:

«...teniendo por lo menos cinco afios de cautiverio... ascendiendo desde
abajo en las condiciones mas penosas y habiendo llegado poco a poco a una
posicion que le habia permitido ver claro y ejercer una influencia..., no habiendo
pertenecido nunca a la clase prominente del campo... no estando manchado por
ninguna infamia en su comportamiento de preso.» (Pagina 20.)

En la practica, después de ester destinado durante un afio en el comando de la
Effektenkammer (almacén de vestuario), empleo privilegiado, pasé a ser secretario del médico-
jefe del campo, doctor Ding-Schuller, empleo mas privilegiado atn. Por esta ultima razon
tuvo que conocer en detalle todas las intrigas del campo durante los dos ultimos afios de su
internamiento.

1 Publicado con l titulo de Der SS-Staat en la edicion original alemana.

2 Este periodista es actualmente catedratico en el Instituto politécnico de Darmstadt. En la edicion demana de La
mentira de Ulises observa el editor que segin dio a conocer el semanario Reisruf de Hanover el 21 de febrero de
1959, Kogon fue redactor del érgano oficial de los nacionalsocialistas autriacos Osterreichischen Beobachter en
los comienzos del nazismo. También lo fue de un semanario catdlico. A partir de 1934 paso aser administrador de
los bienes del principe austrohtiingaro de Sajonia-Coburgo-Gotha. Detenido en Vienaen el otofio de 1939, paso al
campo de Buchenwald como preso politico y permanecié en él hastala derrota alemana. A principios de 1942 fue
secretario de la seccion de Patologiay en la primavera de 1943 secretario del Sturmbahnfiihrer Ding. (N. del T.)
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Después de haberlo leido, he vuelto a cerrar el libro. Luego lo he vuelto a abrir. Y bajo

el titulo de la pagina de guarda he escrito como subtitulo: o Plegaria pro domo.

EL PRESO EUGEN KOGON.

En Buchenwald habia una «Seccion para el estudio del tifus

[204] y de los virus». Ocupaba los bloques 46 y 50. El responsable de ella era el S.S.
médico-jefe del campo, doctor Ding-Schuller.

[205]

He aqui cémo funcionaba:

«En el bloque 46 del campo de Buchenwald — que era por otra parte un
modelo de limpieza aparente y estaba bien instalado — no se realizaban solamente
experiencias sobre hombres sino que se aislaba igualmente a todos los tificos
contaminados en el campo por via natural o que ya lo estaban cuando fueron
entregados a ¢él. Se les curaba alli, en la medida en que resistian esta terrible
enfermedad. La direccion del bloque fue confiada... por parte de los presos... a
Arthur Dietzsch que habia alcanzado algunos conocimientos médicos s6lo por la
practica ('). Dietzsch era comunista y se encontraba en prision desde hacia mas de
20 afios (?). Era un ser muy endurecido y naturalmente una de las personas mas
odiadas y mas temidas del campo de Buchenwald. (3).

»Como la jefatura de la S.S. del campo y los suboficiales tenian un temor
insuperable al contagio y pensaban que también se podia contagiar el tifus por
simple contacto, por el aire, por la tos del enfermo, etc., nunca penetraban en el
bloque 46... Los presos se aprovechaban de esto en colaboracion con el Kapo
Dietzsch: la direccion ilegal del campo se servia de ello por una parte para
desembarazarse de las personas que colaboraban con la S.S. contra los presos (o que
parecian colaborar, o simplemente que eran impopulares) (4) y por otra para ocultar
en el bloque 46 a ciertos prisioneros politicos de importancia

cuya vida estaba amenazada, lo cual era a veces muy dificil y muy peligroso para
Dietzsch, pues s6lo tenia como criados y enfermeras a algunos verdes.. (Pagina
162.)

«En el bloque 50 se preparaba vacuna contra el tifus exantematico con
pulmones de ratones y de conejos, segin el procedimiento del profesor Girond de
Paris. Este servicio fue fundado en agosto de 1943. Los mejores especialistas del
campo, médicos, bacteridlogos, serdlogos, quimicos, fueron escogidos para esta
tarea, etc...» (Pagina 163.)

Y he aqui como fue destinado Eugen Kogon a su puesto:

«Una habil politica de los presos tuvo como finalidad, desde el comienzo, el
llevar a este comando a los camaradas de todas las nacionalidades cuya vida estaba
amenazada, pues la S.S. sentia tanto temor respetuoso ante este bloque como ante
el bloque 46. No s6lo por el capitan de la S.S. doctor Ding-Schuller sino también
por los presos, y por diferentes motivos, este temor fetichista de la S.S. fue
mantenido (por ejemplo colocando letreros sobre el cerco de alambradas que aislaba
al bloque). Algunos candidato para la muerte, tales como el fisico holandés Van
Lingen, el arquitecto Harry Pieck y otros holandeses, el médico polaco doctor
Marian Ciepielowski (jefe de produccion en este servicio), el profesor doctor

1 Durante este tiempo, € doctor Seguin nunca pudo hacerse tomar en consideracion por la Haftlinsfihrung. El
doctor Seguin es el doctor X... dela pagina 56: murié por no haber sido reconocido nunca como médico por los
comunistas que le enviaron a Steinbruch (cantera).

2 En consecuencia, el nacionalsocialismo le habia recibido de larebtblica de Weimar. Este hecho no carece de
humor, ya que caracteriza una meta comin en ambos regimenes.

3 No parece haber encontrado a un Martin-Chauffier.

4 O mas simplemente atin, que |a molestaban, que amenazaban con ascender a puestos importantes. El argumento
de colaboracion con la S.S. carece por otra parte de valor: esta "direccion ilegal" (sic) colaboraba "abiertamente”
con laS.S. como seré demostrado en otro lugar.
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Balachowski, del Instituto Pasteur de Paris, el autor de esta obra en su calidad de
periodista austriaco y siete camaradas judios, encontraron un asilo en este bloque
con la aprobacion del doctor Ding-Schuller.» (Pagina 163.)

Es necesario admitir que Eugen Kogon dio serias garantias al nucleo «comunistay que
tenia preponderancia en el campo — jcontra otros grupos verdes, politicos, 0 sea comunistas! —
para lograr ser desiguado por €l para este puesto de confianza. Y no hay que olvidar estoe:
«con la aprobacion del doctor Ding-Schuller...»

Veamos ahora lo que ¢l podia permitirse en este puesto:

[206]
«Con motivo de las peticiones que cada vez sugeria, redactaba y sometia a
la firma, ellos fueron protegidos contra subitas levas, transportes de exterminio,
etc.» (Pagina 163.)

o también:

«Durante los dos ultimos afios que he pasado en calidad de secretario del
médico, redacté con ayuda de especialistas del bloque 50, por lo menos media
docena de informes médicos sobre el tifus exantematico firmados por el doctor
Ding-Schuller... S6lo mencionaré de paso el hecho de que yo estaba igualmente
encargado de una parte de su correspondencia privada, incluyendo cartas de amor y
de condolencia. Frecuentemente él no leia ni siquiera las respuestas, me arrojaba las
cartas después de haberlas abierto y me decia: «Despache esto, Kogon. Usted ya
sabe bien lo que hay que responder. Es alguna viuda que busca un consuelo...»
(Pagina 270.)

Y podia declarar:
«Tenia en mis manos al doctor Ding-Schuller.» (P4gina 218.)

hasta tal punto que estar «en malas relaciones con el Kapo del bloque 46» ni siquiera le
preocupaba.

Resulta de todo este que habiendo sabido granjearse los favores del equipo influyente
en la Hiftlingsfiihrung (1), se habia atraido al mismo tiempo los de una de las mas altas
autoridades

[207] de 1a S.S. del campo. Todos los que hayan vivido en un campo de concentracion estaran
de acuerdo en que semejante resultado apenas era susceptible de ser obtenido sin algunas
retorsiones a las reglas morales de uso habitual fuera de los campos.

EL METODO.

«Para disipar ciertos temores y demostrar que este relato (asi es como ¢él
designa a su Infierno organizado) no corria peligro de transformarse en acta de
acusacion contra ciertos presos que habian ocupado una posicion dominante en el
campo, lo lei, a comienzos de 1945, cuando ya estaba casi terminado y soélo
faltaban los dos ultimos capitulos de un total de doce, ante un grupo de quince
personas que hablan pertenecido a la direccion clandestina (°) del campo, o que

1 En unanota de la edicion alemana de La mentira de Ulises recoge €l editor un pasaje del libro Sobre €l patibulo
no crece la hierba de Friedrich Oscar. En él se acusa a los testigos de diferentes procesos de la posguerra cuyos
testimonios eran contradictorios entre si. Dice Oscar que en los interrogatorios realizados por la defensa de
algunos acusados quedd patente que la mayoria de los testimonios de Eugen Kogon no eran directos como éste
pretendié al principio, sino que los conocia de haberlos oido decir a otros. Como testigo de cargo sus declaraciones
fueron contradictorias. En el proceso de los médicos - sefiala Oscar - declaré Kogon bajo juramento que é no
sabia nada acercade la"direccion ilegal de los presos": sin embargo en el proceso de Buchenwald que tuvo lugar
en Dachau en 1947, Kogon manifestd, también bajo juramento, que é mismo habia pertenecido a esa "direccion
ilegal delos presos' del campo. (N. del T.)

2 Eugen Kogon empleatanto la palabra "ilegal" como la de "clandestina’ para caracterizar a la Haftlingsfuhrung.
En realidad ésta no tenia nada de ilegal ni de clandestina.
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representaban a ciertos grupos politicos de presos. Estas personas aprobaron la
exactitud y la objetividad de ella.

Asistieron a esta lectura:

1.-- Walter Bartel, comunista de Berlin, presidente del Comité internacional
del campo.

2.-- Heinz Baumeister, socialdemocrata, de Dortmund, que durante afios
habla pertenecido al secretariado de Buchenwald; subsecretario del bloque 50.

3.-- Ernst Busse, comunista, de Solingen, Kapo de la enfermeria de los
presos.

4.-- Boris Banilenko, jefe de las juventudes comunistas en Ucrania,
miembro del comité ruso.

5.-- Hans Eiden, comunista, de Treves, primer Lagerdltester.

6.-- Baptist Feilen, comunista, de Aquisgran, Kapo del lavadero.

7.-- Franz Hackel, independiente de izquierda, de Praga. Uno de nuestros
amigos, sin funcién en el campo.

[208]

8.-- Stephan Heymann, comunista, de Mannheim, miembro de la oficina de
informacion del campo.

9.-- Werner Hilpert, del Zentrum, de Leipzig, miembro del comité
internacional del campo.

10.-- Otto Horn, comunista de Viena, miembro del comité austriaco.

11.-- A. Kaltschin, prisionero de guerra ruso, miembro del comité ruso.

12.-- Otto Kipp, comunista de Dresde, Kapo suplente de la enfermeria de
los presos.

13.-- Ferdinand R6mhild, comunista de Frankfurt del Main, secretario de la
enfermeria de los presos.

14.-- Ernst Thappe, socialdemocrata, jefe del comité aleman.

15.-- Walter Wolf, comunista, jefe de la oficina de informacion del campo.»
(Paginas 20y 21.)

Por si sola, esta declaracion que en cierto modo podria ir como introduccion del libro,
basta para hacer sospechoso todo el testimonio: «Para disipar ciertos temores y demostrar que
este relato no corria peligro de transformarse en acta de acusacion contra ciertos presos que
habian ocupado una posicion dominante en el campo...»

Eugen Kogon ha evitado pues el referir todo lo que pudiera acusar a la
Hiftlingsfiihrung, guardando so6lo agravios contra la S.S.: ningun historiador aceptara esto
jamas. Por el contrario, se puede creer fundadamente que obrando asi él ha pagado una deuda
de gratitud hacia los que le procuraron en el campo un empleo completamente tranquilo y con
los cuales tiene intereses comunes que defender ante la opinion publica.

Ademas, las quince personas citadas que han decidido de su «exactitud y de su
objetividad» resultan sospechosas. Todas ellas son comunistas o simpatizantes del
comunismo (incluso las que figuran bajo la denominacion de socialdemdcrata, independiente
o centrista) y si casualmente hubiera alguna excepcion solo se trataria de un agradecido. En
fin, constituyen un cuadro de los mas altos personajes de la burocracia del campo de
Buchenwald: Ldgeraltester, Kapos, etc.

Yo considero como insignificantes o fantésticos los titulos de presidente o de miembro
del comité de este o de aquello que se

[209] han atribuido en forma encubierta: se los han concedido mutuamente entre ellos en el
momento de la liberacion del campo por

los norteamericanos e incluso posteriormente. Y no me detengo en la nocidon de
«comité» que se ha introducido en la discusiéon y de la cual ya he tratado en otro lugar: ellos
han dicho esto y han logrado hacerlo admitir invocando motivos muy nobles ().

A mi juicio, estas quince personas s¢ han alegrado sumamente de encontrar en Eugen
Kogon una pluma habil para descargarles de toda responsabilidad a los ojos de las futuras

1 véaseenla primera parte la pagina 79.
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generaciones.
LA HAFTLINGSFUHRUNG.

«Sus tareas eran las siguientes: mantener el orden en el campo, velar por la
disciplina para evitar la intervencion de la S.S., etc. Durante la noche — que
permitia suprimir las patrullas de la S.S. en el campo — su tarea era acoger a los
recién llegados, lo cual evitd poco a poco los brutales enredos de la S.S. Esta era
una tarea dificil e ingrata. La guardia del campo de Buchenwald golpeaba raramente,
aunque hubo a menudo brutales altercados. Los recién llegados, que venian de otros
campos, desde luego estaban asustados cuando eran recibidos por la gente de la
guardia del campo de Buchenwald, pero siempre sabian apreciar seguidamente esta
acogida mas benigna que en otros sitios... Siempre habia ciertamente tal o cual
miembro de la guardia del campo que con arreglo a su manera de expresarse podia
pasar por un S.S. malogrado. Pero esto tenia poca importancia. S6lo contaba el fin:
manfener un nucleo de prisioneros contra la S.S. Si la guardia del campo no
hubiese hecho reinar una impecable apariencia de orden frente a la S.S., ;qué
hubiera sido del campo entero y de los millares de prisioneros en el de las llegadas
y salidas en grupo, durante las operaciones de castigo y «last not least» (') en los
ultimos dias antes de la liberacion?» (Pagina 62.)

[210]

Si me remito solamente a mi experiencia personal acerca de la acogida que se le
dispens6 a mi convoy en dos campos diferentes, no me es posible convenir que fue mejor en
Buchenwald que en Dora, sino mas bien lo contrario. Pero debo reconocer que las condiciones
generales de vida en Buchenwald y en Dora no eran comparables: el primero era un sanatorio
en relacion al segundo. Deducir de ello que esto se debia a una diferencia de composicion, de
esencia y de convicciones politicas o filosoficas entre las dos Hdftlingsfiihrung seria un error:
si se las hubiese invertido en bloque el resultado hubiese sido el mismo. En ambos casos, su
comportamiento estaba impuesto por las condiciones generales de existencia y no viceversa.

En la época de la que habla Eugen Kogon, Buchenwald estaba en el término de su
evolucion. Todo estaba acabado o casi: los servicios ya funcionaban, se habia establecido un
orden. Los de la S.S., menos expuestos a las molestias que el desorden trae consigo,
insertados en un programa regular y casi sin azares, se irritaban mucho menos que antes. En
Dora, por el contrario, el campo estaba en plena construccidn, era preciso crear todo e
instalarlo con los medios limitados de un pais en guerra. El desorden era el estado natural.
Alli todo chocaba entre si. La S.S. era inabordable y la Hdftlingsfiihrung no sabiendo qué
inventer para complacerla iba a menudo mas alld de sus deseos. En Buchenwald, las
exigencias deun Kapo o de un Lagerdltester, idénticas en sus moéviles y en sus fines, eran
menos sensibles en su alcance solamente porque en una situaciéon major en todos los puntos
ellas no entrafiaban consecuencias tan graves para la masa de detenidos.

Conviene anadir como prueba suplementaria, aun redundante, que en el otofio de 1944
el campo de Dora estaba también terminado poco mas o menos, y aun sin haber modificado
en nada la Hdftlingsfiihrung su comportamiento, las condiciones materiales y morales de
existencia podian compararse a las de Buchenwald. En aquel momento se precipito el fin de la
guerra, los bombardeos limitaron las posibilidades de abastecimiento, el avance de los aliados
en ambos frentes aument6 la poblacién con la de los campos evacuados del Este y del Oeste y
todos los problemas se plantearon de nuevo.

Queda por sefialar el razonamiento segun el cual para mantener un nicleo contra la S.S.
era importante el sustituirla: no lo entiendo, pues todo el campo estaba naturalmente contra la

[211] S.S. Podria sostenerse que hubiera sido preferible mantener «en vida» a todo el mundo
contra la S.S., y no solamente a un nucleo a sus o6rdenes, aunque sélo fuese para suscitarle
dificultades suplementarias... En lugar de esto, se empled un medio que si bien salvd a este
precioso nucleo hizo morir a la masa. Porque como reconoce Eugen Kogon, después de David
Rousset, no eran sélo las buenas maneras las que intervenian en la cuestion:

1 "|ast but not least" : lo que vaen Gltimo lugar pero no en Cltimo orden de importancia. (N.delT.)
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«De hecho, los presos no han recibido nunca las escasas raciones que les eran
asignadas en principio. Primeramente, la S.S. tomaba lo que le agradaba. Después
los presos que trabajaban en el almacén de viveres y en las cocinas se las
"arreglaban" para descontad ampliamente su parte. Luego los jefes de cuarto
apartaban una buena cantidad para elles y para sus amigos. El resto iba a los
miserables presos ordinarios.» (Pagina 107.)

Conviene precisar que todo el que detentaba una pequefia parte de autoridad en el
campo era colocado por esa razon para «sustraer»: el Lagerdltester que entregaba globalmente
las raciones, el Kapo o el jefe de bloque que se servian copiosamente en primer lugar, el jefe
de equipo o el Stubendienst (jefe de cuarto) que cortaban el pan o ponian la sopa en las
escudillas, el policia, el secretario, etc. Es curioso que Kogon ni siquiera lo mencione.

Toda esta gente se regodeaba literalmente con los productos de sus robos, y paseaban
por el campo unos semblantes florecientes. Ningun escripulo les detenia:

«Para la enfermeria de los presos habia en los campos una alimentacion
especial de enfermos, lo que se llamaba la dieta. Esta era muy solicitada como
suplemento y en su mayor parte era sustraida en provecho le las personalidades del
campo: Blockiiltester, Kapos, etc. En cada campo se podian encontrar comunistas
o criminales que durante arios recibian ademds de otras ventajas tas suplementos
para enfermos. Era sobre todo una cuestion de relaciones con la cocina de los
enfermos compuesta exclusivamente por gente que pertenecia a la clase de presos
que dominaba el campo, o bien un asunto de intercambio de buenos servicios: los

[212]
Kapos del taller de costura, de la zapateria, del almacén de vestuario, del de
herramientas, etc., entregaban a cambio de esta alimentacion lo que los otros les
pedian. En el campo de Buchenwald, de 1939 a 1941 se desplazaron cerca de
cuarenta mil huevos en el interior mismo del campo.» (Paginas 110, 111 y 112.)

Durante ese tiempo, los enfermos morian en la enfermeria al ser privados de esta
alimentacion especial que les asignaba la S.S. Explicando el mecanismo del robo, Kogon hace
de ¢él un simple aspecto del «sistema D», empleado indistintamente por todos los presos que
se encontraban en el recorrido por los alimentos. Esto constituye a la vez una inexactitud y un
acte de benovolencia con respecto a la Hdftlingsfiihrung.

El trabajador de un comando cualquiera no podia robar: el Kapo y el Vorarbeiter
vigilaban estrechamente dispuestos a denunciarle. A lo mas que podia arriesgarse era a coger
algo a uno de sus compaiieros de infortunio una vez hecha la distribucion de las raciones. Pero
el Kapo y el Vorarbeiter podian sustraer de acuerdo del conjunto de las raciones antes de
distribuirlas, y lo hacian cinicamente. También impunemente porque era imposible
denunciarles en otra forma que no fuese la via jerarquica, es decir, pasando por ellos. Robaban
para ellos, para sus amigos, para los funcionarios de autoridad a los cuales les debian el
puesto y, en los escalones superiores de la jerarquia, para la S.S. de la cual querian asegurarse
o conserver la proteccion.

De la dieta de los enfermos, el Kapo de la enfermeria — jel que ha confirmado la
exactitud y la objetividad del testimonio de Kogon! — sustraia una importante cantidad en
provecho de sus colegas y de los comunistas acreditados (!). Durante mi estancia en
Buchenwald, hizo guardar una cantidad de leche cercana al litro, y de paso algunas otras
golosinas, para Erich, jefe del bloque 48. Si se lleva esta operacion a la escala del campo ya se
puede calcular la cantidad de leche de la que asi eran privados los enfermos. En comparacion,
los pequetios robos en el circuito eran insignificantes.

Asi pues, bien se tratase del menu ordinario o de la dieta, enfermos o no, para morirse
de hambre los presos tenian dos razones

[213] que afiadir; las detracciones de la S.S. (2) y las de la Hftlingsfiihrung. Tenian por tanto
dos razones para recibir golpes y ser maltratados en general. En estas condiciones, habia pocos

1 Habia muchos comunistas que no lo estaban, aquellos que ante todo eran gentes honradas. Estaban perdidos en
lamasay seguian la suerte comun.

2 Es preciso observar que los de la S.S. no sustraian generalmente por s mismos o o hacian muy timidamente:
"dejaban” robar por su cuentay asi eran mejor servidos.
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detenidos que no profiriesen tratar directamente con la S.S.: el Kapo que robaba con exceso
golpeaba también mas fuerte para agradar a la S.S. y era raro que una simple reprimenda de
uno de la S.S. no entrafiase por afiadidura una tunda del Kapo.

LOS ARGUMENTOS.

Los argumentos que justifican la salvacion de un nicleo ante todo y a toda costa, no
son mas concluyentes que los hechos.

«¢Qué habria sido del campo entero, sobre todo en el momento de la
liberacion?» (Pagina 273 de la obra citada.)

empieza por preguntarse Kogon atemorizado. De esto que precede resulta ya que el campo
entero solo hubiera tenido un motivo de menos para morir a este ritmo. No basta con afiadir:

«Es asi como los primeros carros de combate norteamericanos que venian del
Norte-Oeste, encontraron liberado Buchenwald.» (Pagina 304.)

y hace recaer el mérito de ello sobre la Hiftlingsfiihrung, para que esto sea verdad. Segliin eso
se podria decir también que entraron en una Francia liberada, lo cual seria ridiculo. La verdad
es que la S.S. huyo ante el avance norteamericano e intentando llevar consigo el mayor
numero posible de presos lanz6 a la Hdftlingsfiihrung con las porras en la mano a la caza del
hombre en el campo.

Gracias a esto, la operacion se hizo con un minimo de desorden. Y si por una
milagrosa casualidad la ofensiva de los norteamericanos hubiera sido detenida ante el campo,
hasta tal punto que una contraofensiva alemana llevada vigorosamente hubiese podido decidir
el resultado de la guerra en otro sentido, el razonamiento ofreceria una cierta ventaja que se
trasluce de estas lineas:

[214]
«Las jefaturas de la S.S en los campos no eran capaces de ejercer un control
sobre decenas de millares de presos de otra manera que no fuese la exterior y
esporadica.» (Pagina 275.)

Dicho de otro modo, en una Alemania victoriosa cada uno de los funcionarios de
autoridad del campo hubiese podido alegar su contribucion personal al mantenimiento del
orden, su abnegacion, etc., para obtener la liberacion.

Y el texto que se acaba de leer hubiera podido aparecer sin cambiar ni una sola coma.

«Mediante un combate sin cesar habia que romper y hacer inoperante el
método de la S.S. que mezclaba las diversas categorias de presos, mantenia las
oposiciones naturales y provocaba otras artificiales. Los motivos de esto eran claros
entre los rojos. Entre los verdes no era de ningiin modo por motivos politicos;
querian poder dar libre curso a sus practicas habituales: corrupcion, chantaje y
busqueda de ventajas materiales Todo control les era insoportable, en especial un
control procedente del interior del mismo campo.» (Pagina 278.)

Es evidente que ningun método de la S.S. podia hacerse inoperante desde el momento
en que practicado por otros con el mismo propodsito se aplicaba al mismo objeto y en la
misma forma. Mas atn: era innecesario. La S.S. ya no tenia necesidad de golpear puesto que
aquellos en los cuales habia delegado sus poderes golpeaban mejor; ni de robar, pues ellos
robaban mejor y el beneficio era el mismo cuando no era mas substancial; ni de hacer morir a
fuego lento para hacer respetar el orden, pues se ocupaban de ello en su lugar y el orden era
mas resplandeciente.

Por otra parte, yo no he observado nunca que la intervencion de la burocracia del
campo haya borrado las oposiciones naturales, ni que las diverses categorias de presos hayan
estado menos mezcladas de lo que habia decidido la S.S.

Los métodos empleados, se estara de acuerdo, no eran convenientes para obtener este
resultado. Y el fin perseguido — el confesado — no era sino aquel de «dividir para reinar», este
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principio

[215] que vale para todo poder descoso de sostenerse y que valia tanto para la
Hiftlingsfiihrung como para la S.S. En la practica, mientras que la ultima oponia
indistintamente la masa de presos a los que ella habia escogido para gobernarles, la primera se
servia del matiz politico, de la naturaleza del delito y de la seleccion de un nucleo de cierta
calidad.

Lo que es divertido — ja distancia! — en esta tesis es la distincion que hace entre los
rojos y los verdes en el poder, acusando a estos ultimos de corrupcion, de chantaje y de
busqueda de ventajas materiales: ;qué hacian pues los rojos que no fuese esto? Y para el preso
ordinario, jcual era la diferencia si le era imposible medirla en un resultado?

En un mundo bizantinizado por décadas de una ensefianza para pequeflos-burgueses, la
yuxtaposicion de proposiciones abstractas adquiere mayor importancia que el inexorable
encadenamiento de los hechos. Una moral que para establecer un contraste entre el delito de
derecho comin y el delito politico tiene necesidad de suponer una diferencia esencial entre los
culpables no da importancia a una identidad de los moviles del comportamiento en los unos y
en los otros, en cualquier circunstancia que sea. Ella incita a despreciar demasiado la
influencia del ambiente, pero las reacciones de los individuos mas desinteresados y mas
irreprochables son diferentes si se les trasplanta aun medio que ponga diariamente la vida en
peligro.

Es lo que se ha producido en los campos de concentracion: las necesidades de la lucha
por la vida y los apetitos mas o menos confesables, han prevalecido sobre todos los principios
morales. En la base, estaba el deseo de vivir o de sobrevivir. En los menos escrupulosos, iba
acompaiiado por la necesidad de robar comida y después por la de asociarse para robar major.
Los mas habiles en asociarse para alimentarse mejor — los politicos, pues en la coyuntura la
operacion requeria mas destreza que fuerza — fueron los mas fuertes para conquistar el poder
parque eran los mejores alimentados. Y también fueron los mas fuertes para conservarlo
porque intelectualmente eran los mas habiles. Pero ningun principio moral en el sentido en el
que lo entendemos en el mundo exterior a los campos ha intervenido en esta concatenacion de
hechos de otro modo que por su ausencia.

Después de esto, se puede escribir:

[216]

«En cada campo, los presos politicos se esforzaron en tomar en sus manos
el aparato administrativo interno, o, llegado el caso, lucharon por conservarlo. Esto
a fin de defenderse por todos los medios contra la S.S., no solamente para llevar el
duro combate por la vida sino también para ayudar en la medida de lo posible a la
disgregacion y al hundimiento del sistema. En mas de un campo, los jefes de los
presos politicos han realizado durante afos un trabajo de este género, con una
admirable perseverancia y un desprecio completo de la muerte.» (Pagina 275.)

Pero esto no es mas que un descargo cuya forma por laudatoria que sea no logra ocultar
que ¢l asemeja a todos los presos politicos — incluso a aquellos que no han buscado nunca el
ejercer ninguna autoridad sobre sus compafieros de infortunio — con los menos escrupulosos
de entre ellos. Ni la declaracion: «Defenderse por todos los medios...»

Por todos los medios, he aqui lo que esto podia significar:

"Cuando la S.S. pedia a los politicos que hiciesen una seleccién de los
presos "ineptos para vivir" (') con el fin de matarlos, y una negativa hubiese podido
significar el fin de los rojos y el regreso de los verdes, entonces era preciso estar
dispuesto a asumir este delito. S6lo habia la eleccion entre una participacion activa
en esta seleccion o un retiro probable de las responsabilidades en el campo, lo cual,
después de todas las experiencias hechas, podia tener todavia peores consecuencias.
Cuanto mas sensible era la conciencia, mas dificil resultaba el tomar esta decision.
Como habia que tomarla y sin tardar, era preferible confiarla a temperamentos
vigorosos, con el fin de que no fuésemos transformados todos en martires.» (Pagina
327.)

1 Entre comillas en d texto.
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He advertido anteriormente que no se trataba de seleccionar a los ineptos para vivir sino
a los ineptos para et trabajo. El matiz es perceptible. Si se quiere despreciarlo a toda costa, yo
confieso

[217] publicamente que seria preferible «arriesgar un retiro probable (!) de las
responsabilidades en el campo» que cargar la conciencia con esta participacion activay,
siempre diligente en la practica. ;Habrian vuelto los verdes al poder? ;Y después?
Primeramente, no eran bastante fuertes para conservarlo. Luego, en este caso concreto, no
habrian tenido mas celo respecto a la masa. No hubieran designado a mayor numero de
ineptos ni habrian tomado menos en consideracion la calidad, pues, en estas selecciones, los
rojos no se preocupaban mas que los verdes del color politico, a menos que la
Hiftlingsfiihrung estuviese interesada por alguno de los suyos.

Por tanto, y si esto era para asumir este delito a los ojos de la moral, ;por qué tomar el
poder a los verdes o querer conservarlo contra ellos? Es posible que al estar los verdes en el
poder, los ineptos seleccionados de este modo no hubieran sido los mismos, salvo en algunos
casos. Pero nada hubiese cambiado en cuanto al numero, que estaba determinado por la
estadistica general del trabajo y segliin la posibilidad material del campo para sostener un
nimero mas o menos grande de no trabajadores. El mismo Eugen Kogon quiza no hubiese
tenido la posibilidad de llegar a ser o de permanecer como secretario particular del capitan
médico de la S.S., doctor Ding-Schuller, y, arrojado en la masa, quizas hubiese caido también
¢l entre el nlimero de estos ineptos a fuerza de ser golpeado y de tener hambre. Posiblemente,
hubiese sucedido lo mismo a los otros quince que han dado la absoluciéon a su testimonio.
Entonces, hubiera sobrevenido la catastrofe mas inesperada: s6lo hubiese podido ocurrir lo
siguiente:

«No todos nosotros fuimos transformados en martires, sino que pudimos
continuar viviendo como testigos.» (Ya citado.)

Como si importase para la historia que Kogon y su equipo fuesen testigos antes que
otros — como Michelin de Clermont-Ferrand, Francgois de Tessan, el doctor Seguin,
Crémieux, Desnos, etc.-, pues este todos y este nosotros solo se aplican, bien entendido, a los
privilegiados de la Hdftlingsfiihrung, y no a todos los politicos que a pesar suyo constituian
la mayor parte de la masa. Ni siquiera por un instante le ha venido al autor la idea de que

[218] contentdndose con comer menos y golpear menos la burocracia del campo hubiese
podido salvar a la casi totalidad de los presos y de que hoy soélo reportaria ventajas el que
también ellos fuesen testigos.

Para que un hombre tan prevenido y que ostenta por otra parte una cierta cultura, haya
podido llegar a conclusiones tan miserables es preciso ver la causa en el hecho de que ha
querido juzgar a los individuos y los acontecimientos del mundo del campo con unidades de
medida que le son ajenas. Cometemos el mismo error cuando queremos apreciar todo lo que
sucede en Rusia o China con unas reglas morales que son propias del mundo occidental, y
tanto los rusos como los chinos hacen lo mismo en sentido inverso. Aqui y alli se ha creado
un orden y su aplicacion ha dado origan a un tipo de hombre cuyas concepciones de la vida
social y del comportamiento individual son diferentes y aun opuestas.

Lo mismo sucede con los campos de concentracion: diez afios de experiencia han
bastado para crear un orden en funcién del cual debe ser juzgado todo, y maxime teniendo en
cuenta que este orden dio origan a un nuevo tipo de hombre intermedio entre el delincuente
comun y el preso politico. La caracteristica de este nuevo tipo de hombre resulta del hecho de
que el primero ha descarriado al segundo y le ha vuelto casi semejante a ¢él, sin herir
demasiado su conciencia, al nivel de la cual estaba adaptado el campo por aquellos que lo
habian concebido. Es el campo el que ha dado un sentido a las reacciones de todos los presos,
verdes o rojos, y no a la inversa.

De acuerdo con esta comprobacion y en la medida en que se quiera admitir que no se
trata de una simple construccion del espiritu, las reglas de la moral en curso en el mundo
exterior a los campos pueden intervenir para perdonar, pero en ningiin caso para justificar.

1 Probable solamente, lo subrayo.
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EL COMPORTAMIENTO DE LA S.S.
Comparo entre si dos afirmaciones:

«Algunos presos que maltrataban a sus camaradas, o incluso les golpeaban
hasta causarles la muerte,
[219]
evidentemente nunca eran castigados por la S.S. y tenian que ser matados por la
justicia de los detenidos.» (Pagina 98.)

«Una mafiana se encontré a un preso colgado en un bloque. Se abrié una
encuesta y se descubrido que el «ahorcado» habia muerto después de haber sido
horriblemente golpeado y pateado, y que el Stubendienst dirigido por el
Blockiltester Osterloh (') le colgd para simular un suicidio. La victima habia
protestado contra una sustraccion de pan por el Stubendienst. La direccion del
campo de la S.S. logré (?) echar tierra al asunto y reposo al asesino en su puesto, de
forma que no cambio6 nada.» (Pagina 50.)

Es exacto que la jefatura del campo de la S.S. generalmente no intervenia en las
discusiones que enfrentaban a los presos entre si, y en vano se podia esperar de ella cualquier
decision de justicia. No podia ser de otra manera:

«Ella ignoraba lo que sucedia realmente detras de las alambradas.» (Pagina
275.)

La Hdftlingsfiihrung, en efecto, multiplicaba los esfuerzos para que ella lo ignorase.
Erigiéndose en verdadera «justicia de los detenidos», aprovechando para tomar las mas
inverosimiles decisiones que no se podia apelar de ningin modo contra ellas, no recurria
nunca a la S.S. mas que para reforzar su autoridad cuando sentia que se debilitaba. No
obstante, no queria ver intervenir a aquélla, temiendo a la vez que fuese menos severa, lo cual
pubiera puesto a discusion en la masa su autoridad y las apreciaciones de ella en cuanto a su
aptitud para gobernar, y hubiese creado el problema de su destitucion y de su reemplazo.
Practicanente, todo esto se resolvia con un compromiso: la Hdftlingsfiihrung «evitando los
chismesy, impidiéndoles atravesar

[220] la pantalla que ella formaba; la S.S. no interesdndose por nada, con la salvedad de que
reinase el orden y fuese inatacable.

En el caso que se ha expuesto, si el jefe de bloque Osterloh hubiese sido un rojo, nada
habria llegado a oidos de la S.S. de otro modo que no fuese el de la version del suicidio de la
victima, lo cual no ofrecia dificultades. Pero era un verde y representaba una de las tltimas
particulas del poder que su categoria conservaba en el campo: los rojos le denunciaron con la
esperanza de eliminarle. La S.S. no resolvio en la medida de sus deseos. Asi lo queria el
orden: un jefe de bloque, incluso culpable, no podia resultar sospechoso ni ser castigado mas
que por la autoridad superior, en ninguin caso a peticion o por reaccion de la masa. Que fuese
verde o rojo, era igual.

Se pueden invertir los términos de la proposicion, transformar al acusado en victima y
a la victima en asesino: en este caso la propia Hdftlingsfiihrung hubiese hecho éste
razonamiento. Sin preocuparse del color de Osterloh, ella se hubiera considerado como
afectada o amenazada en sus prerrogativas y hubiese dado aviso a la S.S. pidiendo un castigo
ejemplar — a menos que, lo cual es mas probable, ella no hubiera aplicado primeramente el
castigo y solamente después hubiese pedido a la S.S. la confirmacién mediante sentencia. En
el primer caso, la S.S. lo transmitia al grado jerarquico superior y esperaba la decision: paso

1 Unverde, y por eso serelata el incidente como si tuviese un "valor de ejemplo”.
2 sybrayado por nosotros.
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por alto los golpes que procedentes de todas partes acompafiaban al asesino en el Bunker (1)...
En el segundo, ella aprobaba la actitud de la Haftlingsfiihrung precisamente para evitar
demandas de explicaciones, de justificaciones, etc., y molestias de todo género por parte de
este grado jerarquico superior. En ambos casos, en el sentido de la facilidad, no habia nada
que fuese compatible con el orden, incluso revisado y corregido sobre el terreno.

En el asunto Osterloh, al cual habian dado imprudentemente los rojos el caracter de una
cuestion de conciencia en la cual la honradez atacaba al orden, tuvo que intervenir Berlin y
suscitd tantas dificultades que, segiin la declaracion del testigo, la jefatura de la S.S. de
Buchenwald sélo pudo lograr que se echase tierra al asunto. En general, las jefaturas de la
S.S. tampoco deseaban referirse a ¢l. Temian las tardanzas, las indiscreciones,

[221] incluso los escrapulos que podian tomar el de ligeras persecuciones y en cabeza de los
cuales estaba el envio a otra formacion, lo cual en tiempo de guerra tenia graves
consecuencias. Teniendo a Berlin en una ignorancia casi tctal, informandole s6lo de lo que no
podian ocultarle (2), regulaban al maximo sobre el terreno.

Si se duda sobre ello, he aqui otro texto:

«Frecuentemente, tenian lugar en los campos las visitas de la S.S. Con este
motivo, la jefatura de la S.S. aplicaba un extrafio método: por una parte disimulaba
todos los detalles accesorios; por otra organizaba verdaderas exhibiciones. Todos
los dispositivos que podian hacer adivinar que se torturaba a los presos eran
pasados en silencio por los guias, y se les ocultaba. De este modo el famoso potro
que se encontraba en la plaza era disimulado en un barracén habitable hasta que
partian los visitantes. Una vez, parece ser que se olvidaron de tomar estos medidas
de prudencia: al preguntar un visitante qué era este instrumento, uno de los jefes del
campo respondié que era un molde de carpinteria que servia para fabricar formas
especiales. Igualmente eran apartadas las horcas y las estacas en las cuales se
colgaba a los presos. Los visitantes eran conducidos a través de unas «instalaciones
modelo»: enfermeria, cine, cocina, biblioteca, almacenes, servicio de limpieza de
ropa y seccion de agricultura. Si entraban en algiin bloque lo hacian en los que
habitaban «fuera del servicio» los peluqueros y los sirvientes de la S.S. y algunos
presos privilegiados, bloques que por este motivo nunca estaban superpoblados y
siempre se encontraban limpios. En la huerta, asi como en el taller de escultura, los
visitantes de la S.S. a veces recibian regalos como recuerdo.» (Pagina 258.)

[222]
Esto en cuanto a Buchenwald. Si se quiere saber quiénes eran esos visitantes,
veamoslo:

«Habia visitas colectivas y visitas particulares. Estas ultimas eran
especialmente frecuentes en periodo de vacaciones, cuando los oficiales de la S.S.
ensefiaban el campo a sus amigos o parientes. Estos eran igualmente, en su
mayoria, miembros de la S.S. o jefes de la S.A., a veces también oficiales de la
Wehrmacht o de la policia. Las visitas colectivas eran de diferentes clases. Se veia
frecuentementea promociones de agentes de policia o gendarmes de un cercano
centro de formaciéon, o a promociones de aspirantes de la S.S. Después de
comenzada la guerre, habia también visitas de oficiales aviadores. De vez en
cuando, se veian igualmente paisanos. Una vez llegaron a Buchenwald delegaciones
de juventudes de los paises fascistas que se habian reunido en Weimar para un
"congreso cultural". También iban al campo grupos de las juventudes hitlerianas.

1 la prision interior del campo. De creer a Eugen Kogon, "No fue la SS. quien la inventé sino € primer
Lageréaltester Richter» (pag. 174), cuando la S.S. ni siquiera pensaba en ello.

2 parael lector que encuentre este punto de vista un poco aventurado me permito recordarle mi nota marginal de
lapégina 184. En Francia, los ministerios de Justiciay de Educacién Naciona ignoran poco méas o menos todo lo
que sucede en las prisiones y en los campos llamados de reeducacion: las normas practicas de la disciplina estan
generalmente en constante y flagrante delito de violacién de las instrucciones oficiales y nadie se entera de ello
més que con motivo de escandalos periddicos. En todos los paises del mundo sucede asi: hay un "mundo de
delincuentes que vive a margen del otro, en situacion de relegacion, y en el cual hace derey el "Chaouch". En los
confines de este "mundo” se sitlian los pueblos coloniales, a propésito de los cuales los ministerios de Colonias y de
la Guerra de los que dependen, ignoran también totalmente el comportamiento de sus ayudantes, que llenan sin
embargo circulares humanitarias.
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Los visitantes de importancia, tales como el gauleiter Sauckel, el jefe superior de la
policia de Weimar, Hennicke, el principe de Waldeck-Pyrmont, el coude Ciano,
ministro de Asuntos Exteriores de Italia, comandantes de la circunscripcion militar,
el jefe de Sanidad del Reich doctor Conti, y otros visitantes de esta categoria
quedaban frecuentemente hasta la hora de formar filas por la noche.» (Pagina 257.)

Asi pues, se ocultaban cuidadosamente las huellas o las pruebas de malos tratos, no
solamente en general a los visitantes extranjeros u otros, sino incluso a las mas altas
personalidades de la S.S. y del III Reich. Yo me figuro que si estas personalidades se
hubieran presentado en Dachau y en Birkenau se les habria suministrado respecto a las camaras
de gas explicaciones tan pertinentes como sobre el «potro» de Buchenwald. Y yo planteo la
cuestion: {Como se puede afirmar después de esto que

[223] todos los horrores de los que han sido teatro los campos formaban parte de un plan
concertado en las «altas esferas»?...

En la medida en que, a pesar de todo lo que se le ocultaba, Berlin descubria algo
inso6lito en la administracion de los campos, se dirigian llamadas al orden a las jefuturas de la
S.S.

Una de ellas, que procedia del jefe de la Seccion D, estipulaba con fecha del 4 de abril
de 1942 lo siguiente:

«El Reichsfiihrer de la S.S. y jefe de la Policia alemana ha ordenado
respecto a sus ordenes de apaleamiento (tanto en los hombres como en las mujeres
en prision preventiva) que en caso de que se afiada la palabra «grave» conviene que
se aplique la pena en las posaderas al desnudo. En todos los demas casos, se
seguira el método usado hasta el presente, conforme a las anteriores instrucciones
del Reichsfiihrer de la S.S.»

Eugen Kogon, que cita esta circular, afiade:

«En principio, antes de aplicar la pena a palos, la direccion del campo debia
solicitar la aprobacion de Berlin y el médico del campo tenia que certificar al
W.V.H. de 1a S.S. que el preso tenia buena salud. Este fue el uso durante mucho
tiempo en todos los campos, hasta que al fin en gran numero de ellos se comenzo
por enviar al preso al "potro" y darle tantos golpes como se juzgaba oportuno.
Luego, después de haber recibido la autorizacion de Berlin, se comenzaba de nuevo,
pero esta vez oficialmente.» (Pagina 99.)

No hay que advertir que el apaleamiento se aplicaba casi siempre en las posaderas al
descubierto y que para luchar contra este abuso y no para agravar la pena, fue enviada a todos
los campos la circular en cuestion.

Ciertamente, uno puede sorprenderse y encontrar barbaro que el apaleamiento haya sido
uno de los castigos previstos. Pero ésa es otra cuestion: en un pais como Alemania en el que
con ¢l nombre de «Schlag» hasta fines de la guerra 1914-1918 estaba previsto para todo el
mundo como el castigo mas benigno, no resulta sorprendente que haya sido mantenido por el
nacional-

[224] -socialismo para los delincuentes mayores, sobre todo si se tiene en cuenta que la
republica de Weimar obrd de la misma manera. Més sorprende que en un pais como Francia,
donde montones de circulares han confirmado su supresion desde hace un siglo, millones de
negros continuen estando expuestos a ¢l y lo sufran efectivamente con las posaderas al
descubierto, puesto que tienen por afladidura la mala suerte de vivir en regiones de la tierra
donde no tienen necesidad de ir vestidos.

Otra circular fechada el 28 de diciembre de 1942, procedente de la Oficina central de
administracion econdémica de la S.S. (registrado en el libro de correspondencia secreta con el
nimero 66/42, referencia D/111/14h/82.42.1Lg/Wy) y llevando la firma del general Kludre de
la S.S. y de las Armas S.S., dice:

«... Los médicos de los campos deben vigilar méas de lo que lo han hecho
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hasta el presente, la alimentacion de los presos, y de acuerdo con las
administraciones deben someter al comandante del campo sus propuestas de
mejora. No obstante, éstas no deben quedar sobre el papel, sino que deben ser
regularmente controladas por los médicos de los campos.

»Es preciso que la cifra de mortalidad sea disminuida notablemente en cada
campo, pues el numero de presos debe ser puesto al nivel exigido por el
Reichsfiihrer de la S.S. Los médicos primeros del campo tienen que emplear todos
sus medios para conseguir esto... El mejor médico en un campo de concentracion
no es el que cree util distinguirse por una dureza fuera de lugar, sino el que
mantiene en el mas alto grado posible la capacidad de trabajo a través de la
vigilancia y procediendo a cambios en los lugares de trabajo.» (Paginas 111 y 141,
citado en dos veces.)

Quiza podrian venir otros documentos en apoyo de la tesis que sostengo: duermen
todavia en los archivos alemanes, donde, en caso de que ya estén puestos al dia, no han sido
publicados por aquellos que han tenido la suerte de compulsarlos. El método que se sigue
para efectuar este trabajo es sorprendente. Por ejemplo, con el titulo de El payaso no rie
David Rousset ha publicado una coleccion de documentos relativos a las atrocidades

[225] alemanas en todos los dominios; él calla respecto a la segunda de las dos precitadas
circulares porque destruye en gran parte su argumentacion; y si bien cita la primera, adultera
completamente el sentido de ella (). A este respecto, si bien hay motivos para desconfiar de
las explicaciones e interpretaciones de Eugen Kogon, hay que felicitarse de que haya sido lo
bastante objetivo — quiza incluso involuntariamente — para descubrir la verdad.

EL PERSONAL SANITARIO.

«En los primeros afios el personal sanitario no tenia ninguna competencia.
Pero poco a poco logré una gran experiencia practica. El primer Kapo de la
enfermeria de Buchenwald era impresor; su sucesor Walter Kramer era una fuerte y
animosa personalidad, muy trabajador y con sentido de la organizacién. Con el
tiempo llegd a ser un notable especialista para las heridas y las operaciones. Por su
posicion, el Kapo de la enfermeria ejercia en todos los campos una influencia
considerable sobre las condiciones generales de existencia. Por eso los detenidos (%)
no llevaron nunca a un especialista a este cargo, aunque ello hubiera sida posible
en numerosos campos, Sino a una persona que estuviese dedicada enteramente al
grupo reinante en el campo. Cuando, por ejemplo, el Kapo Kramer y su mas
proximo colaborador Peix fueron fusilados por la S.S. en noviembre de 1941, la
direccion de la enfermeria no pasé a un médico, sino que por el contrario fue
confiada al ex diputado comunista en el Reichstag Ernst Busse. Este, con su
adjunto Otto Kipp de

[226]

Dresde, se dedico a la parte puramente administrativa (°) de este servicio cuya
actividad no dejaba de desarrollarse, y participd notablemente en la creciente
estabilizacion de las condiciones de existencia. Un especialista, colocado al trente
de este servicio, habria llevado sin duda alguna al campo a una catastrofe, pues
nunca hubiera podido ser capaz de dominar todas las complicadas intrigas, y cuyo
desenlace, yendo mas lejos, era frecuentemente mortal.» (Pagina 135.)

1 David Rousset ha hablado igualmente de una disposicién del |11 Reich para la proteccién de las ranas y ha

comparado €l texto con el inconcebible régimen impuesto alos internados. ¢Es que hay necesidad de advertir que
la Francia republicana posee colecciones enteras de documentos que legislan sobre la proteccion de las ranas, de
los pescados, etc., y que cada afio propagan ampliamente todas las prefecturas? ¢y qué felices resultados no se
podrian obtener con laplumasi selas comparase con aquellas relativas a la infancia desgraciada, a la suerte de
los pueblos coloniales 0 aun al régimen penitenciario?

2 Edta generalizacion es abusiva; se trata solo de aquellos que improvisadamente se habian puesto como sus jefes,
por medio de la autoridad que detentaban dela SS.

3 Todoslos presos de Buchenwald pueden asegurar que su punto de vista era predominante en materia sanitaria y
médica
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Se estremece uno al pensar que semejante razonamiento haya podido ser hecho por su
autor sin turbarse, y se haya propagado entre el publico sin levantar irresistibles movimientos
de indignada protesta. Para comprender bien todo el horror, conviene saber que el Kapo
escogiaa su vez a sus colaboradores en funcién de imperativos que tampoco tenian nada de
comun con la competencia. Y entender que éstos que a si mismos se llaman «jefes de los
presosy, exponiendo a millares de desgraciados a la enfermedad, golpeandoles y robandoles su
comida, les hacian cuidar finalmente, sin que la S.S. les obligase a ello, por personas que eran
absolutamente incompetentes.

El drama comenzaba en la puerta de la enfermeria:

«Cuando finalmente llegaba alli el enfermo, primero tenia que formar fuera
en la cola, aun con mal tiempo, y con el calzado limpio. Como no era posible
examinar a todos los enfermos, y por otra parte se encontraban entre elles muchos
presos que s6lo tenian el comprensible deseo de huir del trabajo, un fornido portero
preso procedia a la primera seleccion radical de los enfermos.» (Pagina 130.)

El Kapo, escogido porque era comunista, elegia un portero no porque fuese capaz de
distinguir los enfermos de los demads, o bien entre los primeros a los graves, sino porque era
fornido y podia propinar fuertes palizas. No es preciso sefialar que le mantenia en buenas
condiciones fisicas con una sopa suplementaria. Las razones que presidian la designacion de
los enfermeros

[227] eran de una inspiracion tan noble, annque no fuesen de la misma naturaleza. Si en las
enfermerias de los campos hubo médicos, aunque tardiamente, fue porque lo impusieron los
de la S.S. Incluso fue necesario que viniesen ellos mismos a separarles de la masa cuando
llegaban los convoys. Paso por alto las humillaciones y hasta las medidas de retorsion de que
fueron victimas los médicos, cada vez que opusieron los imperativos de la conciencia
profesional a las necesidades de la politica y de la intriga.

Eugen Kogon ve ventajas en el procedimiento: el Kapo Kramer se habia convertido en
"un notable especialista para las heridas y las operaciones" y afiade:

«Un buen amigo mio, Willy Jellineck, era pastelero en Viena... En
Buchenwald era enterrador, es decir un cero en la jerarquia del campo. En su calidad
de judio, joven, de alta talla y de una fuerza poco ordinaria, tenia pocas
probabilidades de sobrevivir al periodo de Koch. Y sin embargo, ;gué llegd a ser?
Nuestro major experto en tuberculosis, un notable perito que ha ofrecido ayuda a
machos camaradas y que era ademas bacteridlogo del bloque 50...» (Pagina 324.)

Yo quiero... Quisiera hacer abstraccion del empleo y de la suerte de los médicos de
oficio a los que la Hdftlingsfiihrung juzgd menos interesantes individual y colectivamente que
a Kramer y Jellineck. Quiero incluso haber abstraccion también del nimero de muertos que
han pagado la notable prueba de estos ultimos. En caso de que se admita que estas
consideraciones son insignificantes, ya no hay razon para no extender esta experiencia al
mundo de fuera de los campos de concentracion y generalizarla. Se podrian dictar
inmediatamente con toda tranquilidad dos decretos: el primero suprimiria todas las facultades
de medicina y las reemplazaria por centros de aprendizaje de los oficios de pastelero y de
tornero; el segundo enviaria a las diversas empresas de obras publicas a todos los médicos que
atestan los hospitales o que tienen consulta particular, con el fin de reemplazarles por
pasteleros o torneros comunistas o comunistoides.

Yo no dudo que estos ultimos saldrian airosamente; en lugar de reprocharles las
muertes de todo género que ocasionarian,

[228] se podria poner en su activo la pericia con la cual triunfarian en todas las intrigas de la
vida politica. Es una manera de ver las cosas.

ABNEGACION.

«Desde el principio, los presos que pertenecian al personal de los servicios
dentales trataron de ayudar en todo lo posible a sus camaradas. En todos los centros
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dentales trabajaban clandestinamente, exponiéndose a graves riesgos y de una
manera apenas concebible. Se fabricaron dentaduras, aparatos de protesis y puentes
para los presos a los cuales habian partido los dientes los de la S.S o que los
habian perdido con motivo de las condiciones generales de vida.» (Pagina 131.)

Es exacto. Pero los "camaradas" ayudados eran siempre los mismos: un Kapo, un jefe
de bloque, un Lagerdltester, un secretario, etc. Los de la masa que habian perdido sus dientes
por las razones indicadas murieron sin haber recuperado otros artificiales, o tuvieron que
esperar hasta la liberacion para ser cuidados.

La clandestinidad de este trabajo era, por lo demas, muy especial y llevaba el acuerdo
previo de la S.S.

«Durante el invierno 1939-1940 se llegd a crear una sala clandestina de
operaciones gracias a la estrecha colaboracion de una serie de comandos y al acuerdo
tacito del doctor Blies de la S.S....» (Pagina 132.)

Se apreciara su alcance y sus consecuencias si se tiene en cuenta que las instalaciones
dentales y quirurgicas estaban previstas en provecho de todos los presos de todos los campos.
Y que gracias a la complicidad de algunos de la S.S. bien situados, esas instalaciones
pudieron ser desviadas de su fin en provecho exclusivo de la Hdiftlingsfiihrung. Mi opinion es
que si aquellos que procedian a este desvio «se exponian a graves riesgos» resulta muy de
justicia... visto desde abajo.

[229]
El mismo Eugen Kogon siente la fragilidad de este razonamiento:

« El altimo afio, la administracion interna de Buchenwald estaba tan
solidamente organizada, que la S.S. ya no tenia el derecho de inspeccion sobre
determinadas cuestiones interiores muy importantes.

»Fatigada, la S.S. se habia acostambrado ahora a "dejar ir las cosas a su
ritmo" y, en conjunto, permitia actuar a los politicos.

»Ciertamente, siempre era la clase dirigente la que, identificandose mas o
menos (') con las fuerzas antifascistas activas, se aprovechaba mas de este estado de
cosas: la masa de los presos solo se beneficiaba ocasional e indirectamente de
ventajas generales, frecuentemente en este sentido de que ya no habia que temer
mas la intervencion de la S.S. cuando la direccién de los presos, por su propia
autoridad, habia tomado medidas en interés de todos.» (Pagina 284.)

Evidentemente, se puede interpretar que si «la S.S., en conjunto, permitia actuar a los
politicos y dejaba ir las cosas a su ritmoy era porque estaba «fatigada» o «habituada»: también
es una manera de ver las cosas... No por ello quedaré menos persuadido de que fue porque los
politicos le habian dado pruebas numerosas y perceptibles de su adhesiéon al mantenimiento
del orden, por lo cual habia inferido ella que podia otorgarles su cofianza en un elevado
numero de casos.

En cuanto a las «medidas tomadas en interés de todos», quiza evitaban la intervencion
de la S.S., pero era precisamente en esta singular «ventaja» en la que radicaban las causas de
todas las catastrofes que se descargaban sobre la masa: mas vale ser tratado por Dios que por
sus santos. Ademas, si el poder se consolida en la medida en que logra dividir a las posibles
oposiciones, también se debilita reciprocamente por Jas disensiones entre los que participan de
¢l: desde este punto de vista, una S.S. ejerciendo un control constante y meticuloso de todo
lo que pasaba en el campo, hubiera sustituido la desconfianza por el espiritu de connivencia en
todas las relaciones que mantenia con la

[230] Hdftlingsfiihrung. Que la S.S. no queria esto, se comprende facilmente. Pero la otra
tampoco lo queria: habia pasado deliberadamente el Rubicén, y, en vez de una situacién que
le hubiese asemejado a la masa de los detenidos, preferia — costase lo que le costase a la
comunidad — la posibilidad de practicar una adulacion rastrera cuyos insignificantes beneficios

1 Dédlicioso eufemismo.
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le salvaban la vida sumandose los unos a los otros.
CINE, DEPORTES.

«Una o dos veces por semana, a menudo con interrupciones bastante largas,
el cine presentaba peliculas divertidas y documentales. Dadas las horribles
condiciones de existencia que reinaban en los campos, mas de un camarada no se
decidia a ir al cine.» (Pagina 128.)

«Cosa extrana, en los campos habia algo parecido al deporte. No obstante,
las condiciones de vida no se prestaban especialmente a ello. Pero habia sin
embargo jovenes que creian tener aun fuerzas para gastar, y lograron obtener de la
S.S. autorizacion para jugar al futbol.

»Y los débiles que apenas podian caminar, los seres descarnados, los
consumidos, los medio muertos sobre sus piernas temblorosas, los hambrientos,
asistian con placer a este espectaculo...» (Paginas 124 y 125.)

Estos débiles, estos hambrientos, estos medio muertos de los que dice Eugen Kogon
que asistian con placer, aunque fuese de pie, a un partido de futbol, son los mismos de los
que piensa que, dadas las horribles condiciones de existencia, no tenian el animo para ir al
cine, donde se estaba sentado.

La verdad es que no iban al cine porque cada vez que habia sesion todas las plazas
estaban reservadas para la gente de la Hdftlingsfiihrung En el futbol era diferente: el terreno
estaba al aire libre, a la vista de todos, y el campo era grande. Todo el mundo podia asistir.
También era necesario que no se le ocurriese a algun Kapo el irrumpir con la porra en la mano
entre la masa de asistentes y empujase a todos estos desdichados hacia los bloques

[231] con el pretexto de que mejor harian en aprovechar la tarde del domingo para descansar.

Respecto a los «jovenes que creian tener fuerzas para gastar» y que formaban los
equipos de fltbol, se trataba de gente de la HaftlingsfYhrung o de sus protegidos: se
atiborraban de los alimentos robados a los que les miraban, no trabajaban y disponian por
tanto de buenas condiciones fisicas.

LA CASA DE TOLERANCIA.

«El burdel era conocido con la pudorosa denominacion de Sonderbau (1)...
Para la gante que no tenia altas relaciones, el tiempo de visita estaba fijado en
veinte minutos... Por parte de la S.S. la finalidad de esta empresa era corromper a
los politicos... La direccion ilegal del campo habia dado la consigna de no ir a él.
En conjunto, los politicos siguieron la consigna, de modo que el propdsito de la
S.S. quedo frustrado.» (Paginas 170 y 171.)

Como el cine, el burdel s6lo era accesible a la gente de la Hdftlingsfiihrung, la tnica
que por otra parte podia encontrarle alguna utilidad. Nadie se ha quejado nunca y todas las
discusiones que podrian establecerse en torno a este hecho no tienen ningun interés. Sin
embargo, quiero advertir que:

«Algunos presos sin moralidad, y entre ellos un gran numero de politicos,
han mantenido horribles relaciones, primeramente a través de la homosexualidad,
luego con la pederastia tras la llegada de los jovenes.» (Pagina 236.)

Mi opinidn es que los politicos en cuestion hubiesen hecho major en ir al burdel, ya
que se les ofrecia la posibilidad. El razonamiento consistente en alabarles por haber rechazado
el ofrecimiento con el pretexto de no dejarse corromper (!...), se convierte en una monstruosa
impostura a partir del momento en que conduce a la corrupcién de los jovenes. Aflado atin que
fue

[232] justamente para quitar toda excusa y justificacion a esta corrupcion de menores, para lo

1 Casaespecial.
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que la S.S. tenia previsto el burdel en todos los campos...
SOPLONERIiA.

«Las jefaturas de la S.S. colocaban espias en los campos para estar
informadas de los sucesos internos... La S.S. sélo obtenia resultados con espias
escogidos en el propio campo: delincuentes comunes, asociales y también
politicos... (Pagina 276.)

«Era muy raro que la Gestapo escogiese en los campos presos para hacer de
ellos espias y soplones. La Gestapo hizo tan malas experiencias con las tentativas
de este género, que felizmente s6lo emple6 este media en casos muy raros.»
(Pagina 225.)

Parece bastante sorprendente que un procedimiento que daba resultados cuando era
empleado por la S.S., pudiese fracasar al servicio de la Gestapo. De hecho, es exacto sin
embargo que la Gestapo s6lo excepcionalmente recurrié a él: no tenia necesidad. Todo
internado que conservaba una parte de poder o un empleo por recomendacion era mas 0 menos
un soplén que informaba a la S.S. directamnente o por mediacién de otra persona: cuando la
Gestapo queria un informe, le bastaba con pedirselo a la S.S...

Examinados atentamente , los campos estaban cogidos en las mallas de una vasta red
de soplones. En la masa estaban los pequefios, los mercachifles del oficio que informaban a la
gente de la Hdftlingsfiihrung por servilismo congénito, por una sopa, un pedazo de pan, una
barra de margarine, etc., o incluso inconscientemente. Por grandes que hayan sido, sus
fechorias no han entrado atun en la historia por falta de historiadores. Por encima de ellos,
estaba toda la Hdftlingsfiihrung, que cuando era menester espiaba a la masa por cuenta de la
S.S. Finalmente, la Hiftlingsfiihrung estaba compuesta por individuos que se espiaban entre
ellos.

En estas condiciones, la delacion tomaba frecuentemente aspectos singulares:

[233]

«Wolf (antiguo miembro de la S.S., homosexual y Lagerdltester en 1942)
se puso a denunciar por cuenta de sus amigos polacos (era el amante de un polaco)
a otros camaradas. Incluso en cierta ocasion, fue lo bastante insensato como para
proferir amenazas. Sabia que un comunista aleman de Magdeburgo iba a ser
liberado. Cuando le dijo que sabria impedir su liberacion sefalandole por actividad
politica en el campo, recibié como respuesta que la S.S. conoceria sus practicas de
pederastia. La contienda se enveneno hasta el punto de que la direccion ilegal del
campo se adelanto a la accion de los fascistas polacos entregandoles a la S.S.»
(Pagina 280.)

Dicho de otra manera, la denuncia que era una ignominia cuando era practicada por los
verdes, se convertia en una virtud, incluso con caracter preventivo, cuando era hecha por los
rojos. | Dichosos rojos que pueden librarse colocando la etiqueta de «Fascista» sobre la frente
de sus victimas!

Pero en lo siguiente se ve mejor:

«En Buchenwald tuvo lugar , en 1941, el caso mas famoso y mads siniestro
de denuncias voluntarias (') cuando el emigrado ruso blanco Gregorij Kushnir-
Kushnarev, que pretendia ser general zarista y gand durante meses la confianza de
numerosos medios, se puso a entregar al cuchillo de la S.S. a toda clase de
camaradas, especialmente de prisioneros rusos. Este agente de la Gestapo,
responsable de la muerte de centenares de presos, se atrevia también a denunciar de
la manera mas infame (%) a todos aquellos con los cuales habia entrado en conflicto,
incluso por motivos secundarios. Durante mucho tiempo no fue posible cogerle
solo para matarle, pues la S.S. velaba especialmente por él. Finalmente, ella le
nombroé, de hecho, director del secretariado de los presos. En este puesto no se

1 Estafilosofia admite sin duda una denuncia... !involuntarial Como se ve, no faltan las salidas de escape.
2 j Pues evidentemente hay maneras de denunciar que lo son menos o nada en absol uto!
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content6 con provocar la caida de todos aquellos
[234]

que no le agradaban, sine que entorpecié el empleo de los servicios de la
organizacion autonoma de presos en favor de los detenidos. Finalmente, en los
primeros dias de 1942, se sintid enfermo y fue lo bastante estiipido como para
dirigirse a la enfermeria. Asi se entregd a sus adversarios. Con la autorizacioro del
doctor Hoven de ta S.S., que habia trabajado durante mucho tiempo en este
asunto y estaba de parte de los potiticos, se declardé inmediatamente que Kushnir
era contagioso, se le aislo, y unas horas mas tarde se le mat6 con una inyeccion de
veneno.» (Pagina 276.)

Gregorij Kushnir-Kushnarev probablemente era culpable de todo lo que se le acusa,
pero todos aquellos que han trepado por los escalones de la jerarquia de los campos de
concentracion y han ocupado el mismo puesto antes o después que ¢él, se han portado de la
misma manera y tienen sobre su conciencia los mismos crimenes. Este no tenia la aprobacion
de Eugen Kogon... Sea lo que sea, es dificil de creer que la S.S., en la persona del doctor
Hoven, haya tomado gratuitamente una parte tan activa en su eliminacion.

Eugen Kogon afiade:

«Recuerdo todavia el suspiro de alivio que paso a través del campo, cuando
con la rapidez del relampago se difundio la noticia de que Kushnir habia muerto en
la enfermeria.»

El clan del que formaba parte el testigo lanz6 sin duda alguna un suspiro de alivio, y
esto se concibe ya que esta muerte significaba su advenimiento al poder. Pero el suspiro fue
solo de satisfaccion en el resto del campo, en el que la muerte por ejecucion de un miembro
influyente de la Hdftlingsfiihrung siempre era acogida con alguna esperanza de ver mejorar por
fin la suerte comun. Al cabo de algun tiempo, se descubria que nada habia cambiado y hasta
la siguiente ejecucion resultaba indiferente para todo el mundo el ser sacrificado en el altar de
la verdad o en el de la mentira, unidos ambos en el horror.

[235]
TRANSPORTES.

«Se sabe que en los campos la oficina estadistica del trabajo, formada por
presos, administraba el empleo de los trabajadores bajo el control y las
instrucciones del jefe de la mano de obra y del servicio del trabajo. Con los afios,
la S.S. no pudo atender las enormes peticiones. En Buchenwald, el capitan
Schwarz de la S.S. so6lo intent6 una vez formar por si mismo un transporte de mil
presos. Después de haber hecho permanecer a casi todo el campo media jornada en
la plaza para pasar revista, logréo reunir 600 hombres. Pero los individuos
examinados que hubieran tenido que salir de la fila se marcharon sencillamente en
otras direcciones y nadie quedd en manos de Schwarz...» (Pagina 286.)

A mi juicio, no habia ningiin inconveniente para que la experiencia Schwarz se
repitiese cada vez que se tratase de organizar un transporte hacia cualquier lugar de trabajo: si
la S.S. nunca hubiera podido lograrlo, hubiera sido mejor. Pero:

«A partir de este momento, el jefe de la mano de obra confid a los presos de
la Arbeitsstatistik todas las cuestiones sobre el reparto del trabajo.» (Ibidem.)

Y después de haber sido uno seleccionado en la plaza, ya no era posible "marcharse en
otras direcciones" como con Schwarz: todos los Kapos, jefes de bloque, Lagerschutz (1) ete.,
con la porra de goma en la mano, formaban una amenazadora barrera contra toda tentativa de
huida. Comparado con ellos, el S.S. Schwarz resultaba un bonachén. Eran comunistas,
antifascistas, antihitlerianos, etc., pero no podian tolerar que alguno turbase el orden hitleriano

1 Policias escogidos entre los presos.
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de las operaciones, o intentase disminuir el esfuerzo bélico del I1I Reich procurando escapar a
¢l. En cambio, tenian el derecho de designar a los presos que formarian parte de los
transportes y preparaban las listas de ellos con un afan por encima de todo elogio, como ya
hemos indicado anteriormente.

[236]
CUADRO.

«Una posibilidad resultante del "poder ofrecido por la corrupcion” era el
enriquecimiento de uno o varios hombres a expensas de los demés. Esto tomo a
veces en los campos proporciones vergonzosas, incluso en aquellos en los que los
politicos estaban en el poder. Mas de uno que se aprovechaba de su posicion ha
llevado una vida de principe mientras que sus camaradas morian a centenares.
Cuando las cajas de viveres destinadas al campo, con manteca, salchichones,
conservas, harina y azucar, eran sacadas fraudulentamente del campo por los
complices de la S.S. para ser enviadas a las familias de los presos de que se trata,
ciertamente no se puede decir que esto estaba justificado. Pero lo mas exasperante
era cuando los miembros de menor importancia de la Hdftlingsfiihrung, en una
época en que los S.S. territoriales ya no llevaban botas altas sino simples zapatos
del ejérceito, se paseaban orgullosamente con trajes de moda y hechos a la medida,
como ridiculos magnates, y j a veces incluso llevando un perrito con una cuerda!
i Esto en un caos de miseria, de inmundicia, de enfermedad, de hambre y de
muerte! En este caso "el instinto de conservacion" sobrepasaba todo limite
razonable y desembocaba en un fariseismo ciertamente ridiculo pero duro como la
piedra, y que se acomodaba mal a los ideales sociales y politicos proclamados al
mismo tiempo por estas personas.» (Pagina 287.)

Asi era en todos los campos. Salvo la indulgencia y algunas reticencias, no se podria
exponer mejor, ni en menos palabras, todas las razones del horror: el instinto de conservacion.
Y todos sus medios: la corrupcion.

Si bien se podria interrumpir aqui el comentario de este cuadro, también se puede
tomar ejemplo en €l para determinar que el instinto de conservacion, tema muy antiguo, es
una cosa totalmente distinta a lo que una moral pueril ensefia. Desde el feroz Guitton que,
sitiado por Richelieu en La Rochelle, se hacia

[237] sangrias para alimentar a su hijo con la sangre cocida, hasta Saturno que devoraba a sus
hijos al nacer para escapar a la muerte con la que le amenazaba el Titan, es susceptible de las
mas variadas reacciones humanas. En una sociedad que asegura desde el principio la vida a
todos los individuos, hay mas hombres como Guitton que como Saturno: el
comportamiento individual no permite de ninguna manera afirmar lo contrario, salvo en caso
excepcional. Pero este comportamiento s6lo es un barniz al que nada arafia. Basta con rasparle
un poco: si las condiciones sociales cambian brutalmente, la naturaleza humana aparece con
todo el valor que une a la vida.

El buen sentido popular conta en la voz de todos los nifios de Francia que /I était un
petit navire... (1), y se consuela en la medida en que cree disminuir el horror de la situacion
afirmando que «se echaron pajas» para saber quién seria comido, en vez de dejar la decision a
una conjura, o tomarla «democraticamente» en asamblea general. Pero este buen sentido
popular no dej6é de indignarse cuando supo que en la realidad el pequefio navio se habia
convertido en el dirigible del general italiano Nobile, estrellado en los hielos polares, y
cuando se enterd de que el general fue acusado de haber sobrevivido hasta la llegada de la
expedicion de socorro que localiz6 los restos, comiéndose a uno o varios de sus compafieros.
Si ella no reacciona violentamente contra los relatos de los campos de concentracion, es
porque no resalta con claridad como la burocracia interna se ha comido a la masa de presos
utilizando todos los medios de corrupcion, guardando para ella las pajas mas cortas y
encargando del sorteo a la S.S.

1 cancién popular francesa en la que se relata la travesia de un barco a cuyos tripulantes se les agotan los
viveres. El cuerpo del grumete soluciona finalmente el problema alimenticio de los demés. (N. del T.)
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Antes de esta guerra, yo mismo he conocido a muchas personas que «preferian morir de
pie a vivir de rodillas». Sin duda alguna eran sinceras, pero en los campos han vivido en el
colmo del servilismo, y algunas de ellas han cometido los peores crimenes. Al volver a la
vida civil, o simplemente a la vida, inconscientes de la derrota que han sufrido en el ejemplo
que ellos mismos han dado, siguen siendo tan intransigentes en el proyecto, pronuncian los
mismos discursos y... estan dispuestos a empezar a hacer con el bolchevique lo que han hecho
con el nazi.

En realidad, se aprecia muy bien que fuera del instinto de

[238] conservacion que ha intervenido en todos los grados jerdrquicos, tanto en el simple
preso ante el burdcrata, como en el burdcrata ante la S.S. e incluso en la S.S. ante sus
superiores, no hay explicacion valedera para los acontecimientos del mundo de los campos de
concentracion. Se aprecia muy bien pero no se quiere admitirlo. Entonces se puede recurrir al
psicoanalisis: ya los médicos de Moliére hablaban a sus enfermos en un latin que no conocian
mejor que su profesion y tenian el asentimiento resignado de la opinion publica.

APRECIACIONES.

«Los acontecimientos en los campos de concentracion estan llenos de
singularidades, tanto por parte de la S.S. como por la de los presos. En general,
las reacciones de los prisioneros parecen mas comprensibles que las de sus
opresores. Las primeras quedaban en efecto en el campo de lo humano, mientras
que las otras estaban marcadas por lo inhumano.» (Pagina 305.)

A mi juicio, seria mas justo decir que las reacciones de unos y otros pertenecian a lo
humano, en el sentido biologico de la palabra, y que en lo que atafie mas especialmente a la
Hiftlingsfiihrung y a la S.S. ambas estaban marcadas por lo inhumano en el sentido moral.

Mas adelante, puntualiza Eugen Kogon:

«Los que menos se han transformado en los campos son los asociales y los
criminales profesionales. La razon debe ser buscada en el paralelismo entre su
estructura psiquica y social y la de la S.S.» (Pagina 320.)

Quiza. Pero también es necesario reconocer que si el ambiante de los campos no era
adecuado para que naciese la mentalidad de un politico en un asocial o en un criminal,
suministraba por el contrario multiples razones a un politico para que se transformase en un
bribon. Este fendmeno no es peculiar del campo de concentracion: se observa constantemente
en todos los reformatorios y prisiones donde se pervierte con el pretexto de regenerar.

[239]

La teoria de la represion, del profesor Freud, explica muy bien todo esto y seria pueril
insistir en ello. La del valor del ejemplo no lo contradice: en todas estas instituciones, la
mentalidad del conjunto, resultante de una practica sistematica de la coaccidn, tiende a
amoldarse al nivel mas bajo, generalmente representado por el guardidn, lazo de unién entre
todos los presos. No hay por qué extrafiarse: el medio social en el que vivimos, y que rechaza
el de los campos con tan virtuosa indignacion pero practicandolo en grados diversos, ha
permitido al politico convertido en granuja — momentaneamente, confio — el | figurar como
héroe!

Esto se debe sin duda a que ha presentido en este orden de ideas el reproche que Eugen
Kogon, adelantandose, ha escrito en su Prologo:

«Era un mundo en si, un Estado en si, un orden sin derecho en el cual se
arrojaba a un ser humano, que a partir de ese momento, sacando partido de sus
virtudes y sus vicios — mas vicios que virtudes — s6lo combatia para salvar su
miserable existencia. ;Luchaba solo contra la S.S.? | Por supuesto que no! Le era
preciso luchar otro tanto, si no més, contra sus compaifieros de cautiverio... (1).

1 Generalizacion abusiva: contra aquellos que gjercian el poder por cuentadela SS. y desconfiaban del resto de
Sus comparieros.
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»Decenas de milares de supervivientes a los que el régimen de terror
ejercido por arrogantes compaieros de infortunio ha hecho sufrir aun mas quiza que
las infamias de la S.S., me agradeceran por haber sefialado igualmente este otro
aspecto de los campos, por no haber tenido miedo de descubrir el papel
representado en diversos campos por ciertos tipos politicos que hoy pregonan a
voces su antifascismo intransigente. Yo sé que algunos camaradas mios se han
desesperado viendo como la injusticia y la brutalidad fueron adornadas después con
la aureola del heroismo por personas honradas que no sospechaban nada. Esos
explotadores de los campos no seran ensalzados en mi estudio porque éste ofrece
los medios para hacer palidecer esas glorias usurpadas. ; En qué campo estuviste?
(En qué Kommando? ;Qué funcion ejercias? ;Qué color llevabas? ;A qué partido
pertenecias? Etc.» (Pagina 17.)

[240]

Lo menos que se le puede decir es que el testigo no ha cumplido su promesa: se
buscaria en vano en toda su obra un tipo politico al que ¢l acuse concretamente. Por el
contrario, desde el principio al final, defiende al partido comunista indirecta o expresamente:

«Este muro elastico levantado contra la S.S... Fueron los comunistas
alemanes los que suministraron los mejores medios para llevar a cabo esta tarea.

»Los elementos antifascistas, es decir, en primer lugar los comunistas...»
(Pagina 286.)

etc., y en consecuencia a la burocracia de los campos, ya que solo podian pretender entrar y
quedarse en ella los que decian que eran comunistas. En cierta medida, habla también a favor
de si mismo, y dudo mucho de que después de haber cerrado el libro, incluso el lector menos
avisado no tenga un deseo irresistible de aplicarle el método que ¢l aconseja: ;qué funciones
ejercias ta?

La conclusion de todo esto es la siguiente:

«Los relatos de los campos de concentracion despiertan generalmente, a lo
sumo, extrafieza o algun gesto; dificilmente se convierten en una cosa que
impresione al espiritu y en ningun caso llegan a conmover al corazéon.» (Pagina
347.)

Evidentemente, ;pero quién es culpable? En el entusiasmo de la liberacion, al
exteriorizar un resentimiento acumulado durante los largos afos de la ocupacion, la opinion
publica ha admitido todo. Al normalizarse progresivamente las relaciones sociales y al
purificarse la atmosfera, ha resultado cada vez mas dificil el subyugarla. Hoy todos los relatos
de los campos de concentracion le parecen mucho mas justificaciones que testimonios. La
opinién publica se pregunta como ha podido caer en la trampa, y con un poco mas haria pasar
a todos al banquillo de los acusados.

[241]
NOTA BENE.

He hecho caso omiso de cierto nimero de historias inverosimiles y de todos los
artificios de estilo.

Entre las primeras, es preciso sefialar la mayor parte de las relativas a la escucha de
emisiones extranjeras: yo no he creido nunca que fuese posible montar y utilizar un receptor
clandestino en el interior de un campo de concentracion Si la Voz de América, de Inglaterra o
de Francia libre penetraron a veces en elloes, fue con el consentimiento de la S.S., y s6lo un
numero muy reducido de presos privilegiados pudo aprovecharse de estolen circunstancias que
dependian exclusivamente del azar. Asi, esto me sucedid personalmente en Dora durante el
corto periodo que ejerci las nobles funciones de Schwung (ordenanza) del Oberscharfiihrer
(brigada, segun creo) que mandaba la Hundestaffel (compaiiia o seccion de perros).

Mi trabajo consistia en mantener en estado de limpieza un bloque de soldados de la
S.S. de mayor o menor graduacion, dur lustre a sus botas, hacer las camas, limpiar los platos,
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etc., todo lo cual lo hacia con el mayor respeto y concienzudamente. En cada una de las
habitaciones de este bloque habia un receptor de radio: ni por todo el oro del mundo me
hubiese permitido girar el botdn, aun teniendo la certidumbre absoluta de estar totalmente
solo. Por el contrario, sucedid dos o tres voces, hacia las ocho de la mafana, cuando todos
sus subordinados se encontraban en el trabajo, el llamarme mi Oberscharfiihrer a su cuarto,
conectar el receptor con la B.B.C. en francés, y pedirme que le tradujese lo que escuchaba a
escondidas.

Al volver por la noche al campo, yo se lo comunicaba en voz baja a mis amigos
Delarbre (de Belfort) y Bourguet (del Creusot), recomendandoles encarecidamente que lo
guardasen para ellos o lo transmitiesen solamente a los camaradas muy seguros, ¢ incluso en
una forma bastante estudiada para no llamar la atencién y no permitir el remontarse a los
origenes.

No nos pasé nada (1). Pero al mismo tiempo hubo en el campo un asunto de escucha
de emisoras extranjeras, en el cual — seglin creo — estuvo mezclado Debeaumarché. Yo no he
sabido nunca de qué se trataba exactamente: uno de los miembros de

[242] este grupo se me acerco un dia contandome que tenia un receptor clandestino en el
campo, que por medio de ¢l un movimiento politico recibia 6rdenes de los ingleses, etc., y
corrobord sus declaraciones dandome noticias que yo habia escuchado por la mafiana o la
vispera con mi Oberscharfiihrer. Le confesé mi escepticismo en tales términos que me
empezo a considerar como uno del que era necesario desconfiar. Esta fue mi suerte: unos dias
después hubo en el campo detenciones en masa, en tre ellas la del interesado y el propio
Debeaumarché. Todo este termind en que algunos fueron colgados. Verosimilmente se trataba
en su origen de un preso en el mismo caso que yo, que habia hablado demasiado y cuyos
imprudentes chismes habian llegado a través de un soplon de la Hdftlingsfiihrung hasta el
Sicherheitsdienst (servicio de la policia secreta de 1a S.S.)
Cuando Eugen Kogon escribe:

«Yo he pasado muchas noches con unos pocos iniciados ante un receptor de
cinco lamparas que le habia cogido al doctor Ding-Schuller de la S.S. "para hacerlo
reparar en el campo". Escuchaba La Voz de América en Europa asi como el
Soldatensender West (*) para taquigrafiar las noticias de importancia.» (Pagina 283.)

Le creo facilmente. Aunque me inclino mas a pensar que ha escuchado emisiones,
sobre todo en compaiiia del doctor Ding-Schuller (3). Pero todo lo demads es sélo una manera
de dar consistencia al cuadro, por un lado para hacer creer en un comportamiento
revolucionario de los que detentaban el poder, y por otro para disculpar mejor sus
monstruosos abusos.

[243]
En cuanto a los artificios de estilo, he omitido también afirmaciones como:

«... se piensa en las prestaciones de juramento de los aspirantes de la S.S. en Ia
catedral de Quedlinburg, a medianoche, en la que ante los restos mortales (por otra
parte supuestos, pero declarados poco antes como auténticos) de Enrique I,
fundador del poderio aleman oriental en el medioevo, se dedicaba Himmler a
desarrollar lamistica de la «comunidad de los conjurados». Después, bajo un sol

1 No constituimos ningun "comité”, ni ninguno de nosotros decia a todo € que se le acercase que estdbamos en
relaciones con los aliados.

2 Emisora norteamericana que transmitiia en idioma aleman.

3 EnsutesisCruz gamada contra caduceo el doctor Frangois Bayle refiere este curioso testimonio de Kogon en
Nuremberg: Ding-Schuller, médico-jefe del campo de Buchenwald, le pidi6 que se ocupase de su mujer y de sus
hijos en caso de derrotade Alemania(!...) Si esta peticion llevaba consigo una contrapartida semejante - !lo que
de todas formas no diria Kogon! - la situacion privilegiada de este preso singular se explicaria por un contrato de
colaboracion cuyainspiracion y propésitos serian mucho menos nobles de o que se ha convenido en admitir hasta
ahora. Especular sobre esta hipotesis seria aventurado; limitémonos, pues, a registrar que la colabroracion de
Kogon-SS. fue seglin su propia declaracion, efectiva, amistosa y a menudo intima. El precio que ha pagado la
masa de presos es otro cantar evidentemente. Pues también habia una colaboracién Kogon-Partido comunista.
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radiante, iba a cualquier campo de concentracion para ver azotar (') en serie a
los presos politicos.» (Pagina 24.)

o como la siguiente:

« La sefiora Kock, que antes habia sido taquigrafa en una fabrica de
cigarrillos, a veces tomaba bafios en vino de Madeira que era vertido en una
bafiera,» (Pagina 266.)

que abundan a cuenta de todos los grandes personajes del régimen nazi y que crean excelentes
efectos de sadismo. Ellas me parecen depender del mismo estado de espiritu que llevé a Le
Rire a publicar, en septiembre de 1914, una fotografia del nifio con las manos cortadas; a Le
Matin del 15 de abril de 1916 a presentar como un paranoico canceroso, al que solo le
quedaban como maximo unes meses de vida, al emperador Guillermo II, que acabd sus dias,
unos veinte afios después, en un retiro dorado cerca de Hammerongen, y a Henri Desgranges
en L'Auto en septiembre de 1939 a burlarse de un Goering al que le faltaba jabon blando para
lavarse. La vulgaridad del procedimiento s6lo es igualada por la credulidad popular y la
imperturbabilidad con la cual, aquellos que lo emplean, repiten sus historias respecto a todos
los enemigos en todas las guerras.

1 1si se ocultaba el «potro» de Buchenwald a jefe de la Policia de Weimar, es poco probable que se e ensefiase a
Su ministro!

Joseph Kessel, sabiéndolo por el Dr. Kersten, nos dice por otra parte que «el jefe supremo de los verdugos, el
maestro de los suplicios, no soportaba la vision de los sufrimientos ni de una gota de sangre». (Las manos del
milagro, pag. 163).
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[244]

CAPITULO VI

EL COMANDANTE DE AUSCHWITZ HABLA...,
de Rudolf Hoss

Desde el momento en que , apenas terminadas las hostilidades, fue revelada al mundo
la existencia de los campos alemanes de concentracion — par otra parte, al mismo tiempo que
al pueblo aleman — no hubo mas que un grito: nunca se habia visto esto y era necesario un
genio tan demoniaco como el de Alemania para inventarlo. Nadie observd en aquel momento
que los que gritaban més fuerte eran los comunistas. Y como los comunistas afiadian que se
habian comportado en ellos lo mejor posible, que gracias a ellos muchas personas destinadas
al exterminio se habian salvado de una muerte horrorosa, todo el mundo cedié a su voluntad
excepto algunas personas de caracter. La gente les creyd tanto mas facilmente porque habian
encontrado dos escritores de talento, si no de una indiscutible probidad, para responder por
ellos: David Rousset en Francia y Eugen Kogon en Alemania.

Con el tiempo, si las cosas no volvieron del todo a su orden normal, al menos la
verdad salié poco a poco a la luz.

Los historiadores, asombrados momentaneamente por la version comunista, aunque no
se atrevieron a decir nada al estar los comunistas en el poder en la mayoria de los paises de la
Europa occidental, empezaron a escribir que Alemania no habia inventado los campos de
concentracion, que los ingleses los habian utilizado contra los boers en Africa a fines del
pasado siglo, que los franceses habian encerrado en ellos a los espafioles en 1938,

[245] que los rusos los empleaban desde 1927 y retenian en ellos hasta 20 millones de
personas, etc. En una palabra, que todos los paises del mundo habian empleado esta
institucion en un periodo u otro de su historia, v que cada vez se habian podido comprobar en
ellos los mismos horrores que en los campos de concentracion alemanes, cualquiera que fuese
la forma de gobierno.

Para mi estaba clara la maniobra de los comunistas: poniendo el acento sobre los
campos alemanes, pensaban entretener y desviar la atencion del mundo de los 20 millones de
personas que ellos guardaban en sus propios campos, y a las cuales imponian unas
condiciones de vida de las que los testimonios publicados hoy por algunos supervivientes
(Margareth Buber-Neumann, especialmente) han probado ampliamente que eran peores todavia
que las que nosotros conocimos en los campos alemanes. Ademas, al cultivar el horror
apoyandose en David Rousset y Eugen Kogon, los comunistas, cuyo tema central era: «Nunca
olvidéis esto» (1), querian mantener a las potencias occidentales en estado de division, y, maés
especialmente, impedir toda reconciliacion entre Francia y Alemania, pilares de la union
general.

Solamente hoy, uno se da cuenta de que en este ultimo punto han conseguido su
proposito, y se empieza a comprender que no les ha ayudado poco su tesis sobre los campos
alemanes de concentracion. En lo relativo al horror inherente a los campos de concentracion,

1 También el hermano Birin, por gjemplo, incorporé latesis de los comunistas, como ya se ha indicado en la pag.
174, nota 79. Esta excitacion a odio se encuentra bajo esa u otra forma apenas diferente, en todos los libros que
han sido publicados sobre |os campos de concentracién alemanes, lo cual es bastante significativo para condenar
las intenciones de toda esta «literatura».
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en cualquier pais y bajo cualquier gobierno, es la misma Francia la que aporta el testimonio
mas significativo: en julio de 1959, mientras hacia un reportaje en Argelia, el periodista
francés Pierre Macaigne, de Le Figaro, tuvo ocasion de visitar el campo de concentracion de
Bessombourg, donde veia a millares de personas en el mismo estado de salud que era el
nuestro cuando salimos de los campos alemanes. El informe de la Cruz Roja internacional
publicado en 1959, asegura por otra parte que en Argelia hay «mds de cien campos» como
aquél, con un total de 1.500.000 personas detenidas, o sea 1/6 de la poblacion...

Quedando establecido este punto, no es indiferente el entrar en el detalle y ofrecer
algunos ejemplos de «verdades» reveladas

[246] por los comunistas, admitidas ayer por una opinion crédula y de las cliales se puede
decir hoy que eran desvergonzadas mentiras.

Pues los comunistas no han abandonado sus proyectos: el cultivo del horror — de un
horror en el que tienen su buena parte, ya que ellos mismos administraban los campos
alemanes de concentracion y mandaban en todo — habiendo servido tan admirablemente a sus
designios politicos, intentan mantenerlo publicando de vez en cuando lo que ellos llaman en
un delicioso eufemismo, un testimonio. Se sabe, ciertamente, que viniendo del otro lado del
telon de acero, todos estos «testimonios» infunden la sospecha de haber sida fabricados por
las necesidades de la causa. Pero la propaganda comunista esta tan bien hecha, los tiene
traducidos en todas las lenguas y tan abundantemente propagados en la Europa occidental, que
los espiritus no prevenidos que a pesar de todo son la mayoria, pueden dejarse engafiar. Aun
cuando este trabajo resulta fastidioso, se hace necesario el examinarlos minuciosamente para
poner en evidencia el engafio. En 1953, tuvimos S.S.-Obersturmfiihrer Dr. Mengele, por el
comunista hiingaro Nyiszli Miklos, y hoy tenemos Der Kommandant van Auschwitz spricht
que pretende ser una confesion redactada en la carcel por Rudolf Hoss, en los dias que
precedieron a su ejecucion en Cracovia el 7 de abril de 1947.

Ambos «testimonios» se refieren a Auschwitz-Birkenau, y han sido publicados para
probar que la mayoria de los internados, y mas especialrnente los judios, fueron exterminados
sistematicamente por medio de las camaras de gas. Estoy satisfecho de poderlos confrontar
hoy, pues la contradiccion existente entre el primero y el segundo confirma mas alla de toda
esperanza la tesis que sobre este punto sostengo en La mentira de Ulises.

k sk sk

Desde 1947 a 1953, he dicho una y otra vez en la prensa francesa que ningtin deportado
vivo podia haber visto las camaras de gas funcionando, y cada vez que se me ha sefialado
alguno que aceptaba la confrontacion, le he cogido en flagrante delito de mentira y le he
obligado a confesar publicamente que, en efecto no habia visto nada de lo que contaba. El
ultimo, cronologicamente, fue el sacerdote descarriado J. P. Renard (del que se trata

[247] en la pagina 149), que habia logrado hacer creer a toda Francia que habia visto asfixiar a
miles y miles de personas en Buchenwald y en Dora, donde... jno hubo camaras de gas!

A la larga, al terminar por imponerse mi opinion, se empez6 a sacarme deportados del
otro lado del teléon de acero, que al declarar que habian asistido al suplicio lo describian
minuciosamente, y con los cuales naturalmente era imposible la confrontacion.

El primero fue el comunista hungaro doctor Miklos, antiguo detenido en Auschwitz
Birkenau, donde controlaba — seglin dice — el comando de los horno s crematorios y de las
camaras de gas.

Este creia sin duda embrollarme al hablarme de Auschwitz, campo en el que yo no
habia sido internado y sobre el cual no estaba moralmente autorizado para dar testimonio. El
solamente ignoraba que al ser en cierto modo mi oficio la historia, yo podia familiarizarme un
poco con el documento histérico para aceptar o rechazar la autenticidad con una simple lectura.
En su caso, fueron las cifras que presentd las que destruyeron la impostura: 25.000 personas
por dia durante cerca de cinco afios, no tuve ninguna dificultad en demostrar que este suponia
45 millones, y con 4 hornos crematorios de 15 parrillas cada una, incluso a tres cadaveres por
parrilla, se necesitarian mas de 10 afios para quemar todo esto.

El convino en ello, y me escribié que se contentaba con 2.500.000 cadaveres, de los
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cuales no todos eran judios ni todos habian perecido por medio de la camara de gas.
Pero mantenia todo lo demas. Juzgué inutil continuar la controversia con tal individuo.
En el libro que los comunistas (que se han encargado de publicarlo y distribuirlo por el
mundo entero, en cinco lenguas) presentan como una confesion de Rudolf Hoss,
Lagerkommandant de Auschwitz de mayo de 1940 a noviembre de 1943, leo lo siguiente:

«Durante la primavera de 1942, centenares de seres humanos han encontrado
la muerte en las camaras de gas.» (Pagina 178 de la edicion francesa.)

Centenares en tres meses... {Estamos lejos de los 25.000 diarios — o sea dos millones
en tres meses — del comunista Miklos!

[248] So6lo nos queda por esperar al proxiono «testigo», que pasara quiza de las centenas a
cero... es decir, al otro extremo.

El Rudolf Hoss de los comunistas polacos no esta por otra parte muy de acuerdo
consigo mismo, pues, unas paginas mas adelante, escribe:

"La cifra maxima de gaseados y de incinerados en 24 horas, se ha elevado a
poco mas alla de los 9.000 para todas las instalaciones..." (Pagina 236.)

Finalmente, otra cifra que anima a meditar:

«Hacia finales de 1942 (los hornos crematorios no habian funcionado
todavia porque no estaban construidos) ('), fodas las fosas del campo fueron
limpiadas. EI numero de cadaveres que habian sido enterrados en ellas se eleva a
107.000.» (?).

De donde se puede inferir que en tres afios (1939-1942) murieron 107.000 personas en
Auschwitz, o sea menos de 100 por dia. A este ritmo, estamos lejos de los 2.500.000 de
Miklos para toda la guerra, y sobre todo de los 9.000 diarios.

(Se quieren otros motivos de sorpresa? Entonces hay aqui tres proposiciones sobre las
cuales podra meditar a su gusto el lector:

1. «En tanto que yo recuerdo, los convoys que llegaban a Auschwitz nunca
llevaban mas de 1.000 personas.» (Pagina 229.)

[249]

2. «A causa de los retrasos en las comunicaciones, nos llegaban cinco
convoys por dia, en lugar de los tres esperados.» (Pagina 236.)

3. «Para el exterminio de los judios hungaros, llegaban los convoys uno
tras otro a razon de 15.000 personas diarias.» (Pagina 239.)

De donde resulta que: 1.000 x 5= 15.000 (!).
Para terminar sobre este punto, se me permitira que cite todavia esto que se puede leer
en la pagina 245:

«Coma ya he dicho, los crematorios I y II podian incinerar cerca de 2.000

1 Esto prueba por lo menos, que a fines de 1942 los hornos crematorios no habian sido construidos en
Auschwitz-Birkenau, y por consiguiente, tampoco las camaras de gas, pues seria muy asoambroso que se las

hubiese construido antes que los hornos, de los cuales dicen un@nimemente los testigos que eran inseparables, 1o
cual es logico: los ademames no se habrian lanzado nunca a esta produccion industrial de cadaveres, sin haber
construido al mismo tiempo que e medio de producirlos el de incinerarlos. Ahora bien, Kogon, Miklos y David
Rousset nosdicen que estaban «dispuestas para funcionar desde la primavera de 1942» y Hoss, que también lo
pretende, (pag. 171) nos dice mas adelante (pag. 172) que «en la primavera y en e verano de 1942, hubo que
utilizar un depdsito de cadaveres para los primeros exterminios» porque no lo estaban.

2 En edta cifra, sefidla més adelante Rudolf Héss, estén comprendidas no solamente los convoys de judios
gaseados desde el comienzo hasta el momento en que se procedi6 alas incineraciones, sino también los cadaveres
de todos los presos muertos en el campo de Auschwitz-Birkenau durante este periodo (péagina 231).
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cuerpos en 24 horas: no era posible hacer mas si se queria evitar los destrozos. Las
instalaciones III y IV debian incinerar 1.500 cadaveres en 24 horas (!). Pero, en
tanto que yo sepa, estas cifras no han sida alcanzadas nunca.» (%).

(Como no deducir de estas flagrantes contradicciones que se trata de un documento
falsificado después, apresuradamente, y por unos ignorantes?

Esta tardia fabricacion ya se adivinaba por otra parte s6lo con la presentacion del libro:
escrito a lapiz y conservado cuidadosamente en los archivos del museo de Auschwitz, donde,
a menos que se sea un reconocido comunista, nadie puede ir a examinarlo; llevando la fecha
de febrero-marzo de 1947, conocido desde entonces y publicado solamente en 1958; atribuido
a un muerto que de todas maneras no puede protestar contra las declaraciones que llevan su
firma, etc., todo esto, por si solo, ya explica demasiado.

Estas cifras contradictorias no son, por otra parte, las Unicas anomalias de este
testimonio, del cual 1o menos que se puede decir es que es... singularmente tardio.

[250]

Entre estas otras anomalias, la primera que viene a la mente es la que recoge las
ordenes de exterminio de origen gubernamental.

De una de estas ordenes ya se ha tratado: la de hacer saltar todos los campos de
concentracion al aproximarse las tropas aliadas, con el fin de exterminar asi a todos sus
ocupantes incluidos guardianes. Hoy se sabe que esta orden, recibida por todos, esgrimida
contra los acusados del proceso de Nuremberg, y abundantemente comentada por los Rousset,
los inferiores a él y los Kogon, no ha sido dada nunca (?), y no es mas que una invencion del
siniestro médico-jefe de la S.S. de la enferrneria de Dora, el doctor Plazza, para granjearse la
benevolencia de los aliados y salvar su vida (#).

A pesar de que las intenciones de los que han publicado Der Lagerkommandant van
Auschwitz spricht no hayan sido las de demostrar que éstas eran asimismo Ordenes de
exterminio por los gases, me temo que éste sea en definitiva el fin que han conseguido.

En primer lugar, se reconoce explicitamente en este libro que:

«el primer empleo del gas para matar a presos, ha sido hecho sin ninguna orden,
con un gas de ocasion, y cuando entre los responsables del campo, de arriba a
abajo de la escala jerarquica, nadie se lo esperaba.

»Durante uno de mis viajes de negocios (1942), mi suplente, el
Schutzhaftlager Fritzsch (°) hizo uso del gas contra un lote de funcionarios
politicos del ejército rojo. empled en este caso el preparado de cianuro (ciclon B) de
que disponia porque se utilizaba constantemente en la oficina como insecticida. Me
informo de ello después de mi regreso.» (Pagina 172)

De este modo, por la fotuita iniciativa de un subalterno,
[251] habria nacido un método para ser empleado en gran escala contra los judios.

Varias veces dice Rudolf Hoss en su obra — o se le hace decir — que las mas altas
autoridades gubernamentales del III Reich, y especialmente Himmler, le han reiterado

verbalmente las o6rdenes de exterminar a los judios con gas, pero:

«Nunca se ha podido obtener sobre este asunto una decision clara y

1 Habia 4 hornos crematorios en Ausehwitz Birkenau, y no 46 como se escribe todavia hoy en los periédicos.

2 Pyes bien, en su libro S.S.-Obersturmfihrer Dr. Mengele, el comunista hiingaro Dr. Miklos, que pretende haber
sido testigo de ello, nos dice que diariamente eran incinerados 25.000 cadaveres.

3 En o libro de Hoss se dice que «Himmler habia dado personalmente la orden de evacuar los campos desde
enero de 1945» (p4g. 203) y que en caso de imposibilidad de «alcanzar la etapa fijada, los convoys debian ser
confiados a Volksturm de | as |ocalidades donde se encontraban» (pég. 204).

4 Documentos bi bliogréficos, pag. 296.
5 Absuelto en Nuremberg, dice Hoss.
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rotunda de Himmler.» (Pagina 233.)
Y en tal caso era Hoss quien propugnaba el gaseamiento en gran escala:

«Yo he tratado frecuentemente de esta cuestion en mis informes, pero no
podia nada contra la presion de Himmler, que siempre queria tener mas presos para
el armamento.» (Pagina 189.)

y por consiguiente se oponia a ello.

De todas maneras, no se ve bien como habria podido tener Himmler «mas presos para
el armamento» haciendo exterminar cada vez mas con los gases.

Ademas de esto hay que advertir que habiendo pedido Himmler verbalmente a Hoss
que construyese camaras de gas en Auschwitz (en el verano de 1941), Hoss le «sometié un
plan detallado de las instalaciones proyectadas» a propoésito del cual declaro:

«Nunca he recibido respuesta o alguna decision sobre este asunto.»
(Pagina 227.)

Las camaras de gas han sido sin embargo construidas porque — dice Hoss -:

«de resultas de esto, Eichmann (un subordinado de Himmler) (') me dijo de
paso — luego verbalmente: jtodo es verbal en este asunto! — que el Reichsfiihrer
estaba de acuerdo.» (Pagina 227.)

[252]

Entonces Himmler no habria dado nunca la orden de construir estes camaras de gas —
ila declaracion es de categoria! — pues hubiera pedido que ellas exterminasen a la vez a muchos
y al menor numero posible de gente.

En la pagina 191 se puede leer atun:

"Los presos especiales (es decir los judios) sometidos a su competencia (de
Himmler) debian ser tratados con toda consideracion... No se podia prescindir de
esta masa de mano de obra, y, en especial, en las industrias de armamento.»

i Vaya uno a ver donde esta la verdad!

Las cosas no se vuelven mas claras si se examina la manera de exterminar. Se ha visto
anteriormente que el gas empleado era un insecticida, el ciclon B, que fue utilizado — nos dice
Hoss — en todos los casos de asfixia posteriores a las de los funcionarios politicos del Ejército
rojo, de los cuales se ha tratado antes: es extrafio por lo menos que para la ejecucion de tal
orden, incluso dada verbalmente, no se haya previsto un gas especial distinto a un insecticida.

Sea lo que sea, he aqui en qué consiste el ciclon B:

«El cicléon B se presenta en forma de piedras azules, entregadas en cajas, de
las cuales se desprende (%) el gas bajo la accion del vapor de agua.» (Pagina 228.)

1 Este subalterno ocupaba €l puesto de jefe de la Seccion AlV (asuntos judios) de la Gestapo. Por este motivo
tenia la responsabilidad de la deportacion de los judios. Detenido recientemente por |0s servicios secretos iaraelies,
es el Unico ser vivo que posee € seereto de las camaras de gas. De donde viene la importancia de su captura
desde el punto de vista de la verdad histérica. De ahi viene también laimportancia que tendria para la historia que
él hablase libremente y no bajo la amenaza de una sancion.

2 «Podian utilizarse las cAmaras vestuarios y las camaras de gas para las duchas», se lee un poco més adelante
(pég. 236). Si es cierto, como en la pégina 227 dice que «Himmler no ha dado nunca la orden de construir las
camaras de gas», ¢no indicaria esto mas bien que las salas de duchas «habrian» sido empleadas como camaras de
gas? Se advertird que por vez primera en la literatura de los campos de concentracién, las cdmaras de gas son
presentadas oficialmente bajo un aspecto que extrafiamente les hace parecerse a unas salas de ducha. También
por primera vez, se define minuciosamente el gas empleado, y se trata de un gas cuyo uso sdlo es posible s las
camaras de gas estan instaladas como salas de duchas. Se han necesitado doce afios para tener estos datos precisos
que ni David Rousset, ni Eugen Kogon ni el comunista Miklos habian dado nunca. Doce afios més y quiza se
tengan por fin testimonios coherentes en todos |los puntos. Basta solamente con que en los «talleres» donde |0s rusos
corrigen la historia durante dias y dias se decidan ano emplear mas que a personal capacitado para la fabricacion
de falsedades histéricas. Hay que reconocer ademas que van progresando, sobre todo si setiene en cuenta que en
enero de 1947, lograron que €l tribunal de Nuremberg que juzgaba a los médicos, aceptase como auténtico el
documento P.S. 1653-RF 350. Este fue entregado al tribunal por un pariente de un testigo que habia tenido la
prudencia de suicidarse inmediatanente después de haberlo redactado. El documento fue publicado en € n.* 2 de
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[253]

Su manejo es tan peligroso que cuando se le utiliza en una habitacion, antes de volver
a entrar en ella «<HAY QUE AIREARLA DURANTE DOS DIAS» (pag. 229), pero el
gaseamiento de los judios «dura normalmente una media hora» (pag. 174) tras lo cual «se
abren las puertas y el Sonderkommando empieza INMEDIATAMENTE su trabajo de
extraccion de los cadaveresy. (pag. 230)... «llevando consigo a los cadaveres comiendo y
fumando» (pag. 180) sin que nunca suceda el menor incidente. Mas atn: el primer exterminio
se hizo en un deposito de cadaveres, y para hacer penetrar el gas en ¢l «mientras se
descargaban los camiones (de futuras victimas) se horadaron varios agujeros en las parades de
piedra y de hormigon del deposito (de cadaveres)» (pag. 172). No se dice como se hizo llegar
el vapor de agua necesario, ni como se taparon de nuevo los agujeros después de la
introduccion de las piedras azules: también apresuradamente, sin duda, y con trapos viejos...

Verdaderamente nada de esto es serio: es mas bien de «novela por entregas». | Y es
esta novela la que se presenta como un documento!

k ok %k

En esta trama de contradicciones ingenuamente expuestas, no se puede mencionar todo:
el volumen comprende 247 paginas y harian falta por lo menos otras tantas para refutarlo.
Habia que limitarse pues a lo esencial, y lo esencial es lo referente a las camaras de gas,
cuestion la mas irritante de todas las que atafien al problema de los campos de concentracion
en Alemania . Las contradicciones que he recogido me parecen, por otra parte,

[254] suficientes para probar que este nuevo testimonio, al igual que el del comunista hungaro
Miklos, no podia ser la obra de alguno que haya visto eso. Muy probablemente, habiendo
escrito Rudolf Hdss su confesion mientras esperaba la muerte, los comunistas polacos han
introducido en ella , de un lado a otro y bastante torpemente, la tesis bolchevique sobre los
acontecimientos que se estima que tuvieron lugar en el campo de Auschwitz de 1940 a 1943,
es decir, durante el tiempo en que él fue Lagerkommandant. Esta es, en todo caso, la unica
explicacion posible tanto del tiempo que se ha tardado en publicar este testimonio — j 12
afios! — como de su incoherencia.
Quiero, sin embargo, recoger aun otras dos pequeiias frases.

«A fines de noviembre de 1940, fui convocado por primera vez por el
Reichsfiihrer y recibi la orden de proceder a una ampliacion del territorio del
campo... Se trataba de la construccion de Birkenau (Auschwitz II), que debia ser
seguida por la instalacion del conjunto de los Kommandos de Monowitz para la
I.G. Farben (Auschwitz III). La construccion de Auschwitz IV ha sida interrumpida
por la derrota hitleriana.» (Pagina 121.)

Que yo sepa, ésta es la primera vez que la literatura de los campos de concentracion
reconoce que la Alemania en guerra, tal como lo hizo en todas sus otras industrias, habia
proyectado también instalar en los campos a la I.G. Farben, industria en la que son
indispensables las camaras de gas. Para la fabricacion de materias colorantes y de cierto
numero de productos quimicos, no para el exterminio de los internados.

Es lo que ya he dicho en esta misma obra, mucho antes de que esta declaracion se
hiciese publica.

Pero 4y las asfixias de los internados?

Ya estamos en posesion de un elemento cierto:

Apenas terminada la guerra, se publico en todos los periddicos del mundo la fotografia

- 142 -



RASSINIER : La mentira de Ulises

de un letrero indicador que llevaba la siguiente indicacion: Vorsicht! Gas! Gefahr! (). Esta
llamada de atencion se referia a la camara de gas del campo de Dachau,

[255] de la cual se decia en aquella época que en ella se habia asfixiado a millares de
internados.

De paso para Munich, he querido cerciorarme de la verdad del hecho, y me he dirigido
hacia ese lugar: el letrero indicador ha desaparecido, la cdmara puede contener unas cincuenta
personas de pie, y apretujadas las unas contra las otras, a la manera de las sardinas en una lata.

En la puerta del campo, un guarda explica a los visitantes que «en todas las librerias
de Munich se vende una historia del campo de Dachau, en la cual se dice que esta camara de
gas no ha funcionado nunca, por la simple razon de que solo ha sido terminada después de
la guerra por los miembros de la S.S. que han ocupado el lugar de los internados en este
campo.»

Es exacto. Lo he comprobado... Por otra parte debo reconocer que a partir de 1948 ya
se ha podido leer este en la prensa francesa, pero en pequefios caracteres y en los rincones
perdidos de los periddicos que pasan desapercibidos a la mayoria de sus lectores, de tal forma
que aun hoy la mayoria de la gente sigue estando persuadida de que «decenas de millares de
personas han sido asfixiadas en Dachau.»

Como suceda lo mismo con las cuatro camaras de gars de Auschwitz-Birkenau... ().
LY por qué no habria de suceder lo propio? Se sabe efectivamente que en noviembre de 1944,
al aproximarse las tropas rusas que liberaron el campo el 22 de enero de 1945, «los alemanes
hicieron demoler los hornos crematorios y saltar las camaras de gas» (*), de las que tantos
turistas — jtodos gozan de murchas amistades en el mundo comunista! — siguen

[256] pretendiendo que han ido alli en peregrinacion desde el fin de la guerra y las han
visitado.

Advierto aun, que después de haber pretendido que habia de ellas en todos los campos,
ya s6lo se habla de los exterminios que tuvieron lugar en Auschwitz, en zona rusa, utilizando
documentos que nadie — jsalvo los comunistas! — puede examinar, y que los que siguen
escribiendo de ello — casualmente — son solamente los supervivientes de la zona rusa, cuyas
afirmaciones no se pueden comprobar. Lo que ya es indudable, es que los «testimonios»
escritos que nos envian, en primer lugar se contradicen entre si (Hoss en contradiccion con
Miklos e incluso con E. Kogon y D. Rousset) y en segundo lugar estan llenos de
inverosimilitudes y se contradicen ellos mismos de una pagina a otra como se ha probado en
este capitulo.

Ahora bien, no se puede fundamentar una verdad histdérica sobre «testimonios» tan
incoherentes y tan divergentes a la vez.

Yo afadiria que ademas de sus propias contradicciones y de las que aporta a los que
han sido publicados antes que él, el «testimonio» sobre el campo de Auschwitz atribuido a
Rudolf Hoss estd redactado en un estilo que le hace parecerse de un modo raro a las
confesiones publicas de los acusados en los célebres procesos de Moscu que nadie ha tomado
en serio en la Europa occidental.

Pero ;para qué?

larevista Dreimonatliche Hefte neuere Geschichte en 1953, y después en el periddico sueco Dagens Nyheter e 16
dejulio de 1953. Seglin é, los judioseran asfixiados por grupos de 750 a 800 en cdmaras de gas que tenian "25
metros cuadrados de base por 1,80 de altura». Encuanto al gas empleado, se trataba entonces del «gas de escape
de un motor Diesel», y, comprimidas en estas camaras - precisaba alin €l testigo - las 750 u 800 personas tardaban
"tres horas en morir, cronémetro en mano". Es una cosa como para estremecer a los historiadores del futuro
cuando examinen |os extrafios «documentos» que el tribunal de Nuremberg hatomado en serio.

1 jAtencion! iGas! jPeligro!

2 Desde que escribi esto he visitado Mauthausen: se me ha ensefiado ali una camara de gas.. Lo digo
rotundamente: pretender que alli han sido gaseadas decenas de millares de personas es una abominable villania. El

guia me explico gue «todo estaba a punto salvo la cafieria de |legada del gas, que ha sido desmontada». El no sabia
que en latesis oficial el gas no llegaba alas camaras "por cafieria’; sino que era producido por «tabletas de ciclon
B que se arrojaban alli y se disgregaban al contacto con €l vapor de agua». Este mismo guia, por otra parte, me
informo ademés con voz temblorosa que «la princesa Mafalda, hija del rey de Italia, habia muerto en e burdel de
Mauthausen de resultas de las espantosas torturas que habia sufrido en él». Pues bien, la princesa Mafalda murié
en agosto de 1944 en el burdel de Buchenwald, a donde se latransportd después de haber quedado horriblemente
mutilada durante el bombardeo de Buchenwald por |os aviones angloamericanos. ! Tales son los «historiadores» de
hoy!

3 Exodus de Leon Uris (pag. 219 de laed. francesa); Der SS--Staat de Kogon, que sitda e hecho en septiembre
de 1944; Histoire de Joél Brand de Weisberg, etc.
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Después de esto, al publicar Arthur Koestler su célebre libro El cero y el infinito — jque
se me perdone la referencia! — ya ha dicho todo.
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CAPITULO VII

LAS CAMARAS DE GAS:
6.000.000 DE GASEADOS O...

Lo primero que hay que decir es que la cuestion ha evolucionado mucho desde la fecha
en que escribi La mentira de Ulises. Esto era en 1949-50. Prestando fe a cualquier relato, a
cualquier deportado, todos los periddicos colocaban camaras de gas y de exterminios en masa
a lo que saliese la suerte, dondequiera y en casi todos los campos. Casi todos los deportados
las habian visto- con sus propios ojos -. Y todo el mundo les creia.

Por otra parte, esto sucedia a pesar de Eugen Kogon, que en su libro El infierno
organizado habia escrito en 1945: «en los escasos campos donde las hubo...»

Como ¢l no dijo en cuales, cada uno las colocaba donde queria y terminaba habiendo
de ellas en todas partes.

En Francia yo he destruido la leyenda de la de Buchenwald y de la de Dachau. Hoy
trato de saber qué es lo que fue exactamente de las — pues se habla de cuatro — de Auschwitz,
las inicas sobre las cuales se habla todavia.

Pero comencemos por el principio.

En la actualidad, a pesar de la prohibicion que se les impuso, muchos abogados de los
acusados de Nuremberg han publicado los documentos que les sirvieron para defender a sus
clientes y cuyas copias habian quedado entre sus legajos de documentos. En 1949-50 no era lo
mismo.

Me habia visto obligado a tratar del problema de las cdmaras de gas tomando el
maximo de precauciones de estilo y en una forma tan dubitativa como me era posible (paginas
187 a 194).

[258]

En aquel entonces, s6lo se podia presentir la impostura y yo no tenia nada mas que
sospechas.

Posteriormente todo lo que se ha publicado ha venido a confirmar estes sospechas y
frecuentemente lo ha hecho por el absurdo.

En 1958 aparecid6 Der Lagerkommandant van Auschwitz spricht; en el capitulo
precedente se ha leido lo que pienso de ese libro.

En 1953 ya habia aparecido también S.S.-Obersturmfiihrer Dr. Mengele, del comunista
hungaro doctor Nyiszli Miklos, y no pude decir lo que pensaba de ¢l mas que en la cuarta
edicion de esta obra a modo de introduccion (paginas 293 y 294).

Esta vez la impostura saltaba a la vista y, por lo demas, incluso lo ha reconocido
parcialmente el autor. (Nota de la pagina 29).

Se puede comparar ahora la descripcion de las camaras de gas y de exterminio que hace
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este doctor Nyiszli Miklos con la que aparece en el capitulo precedente en el libro atribuido a
Rudolf Hoss. (Qué fe se puede prestar a dos testigos de un mismo acontecimiento que se
contradicen hasta tal punto? ;Y donde esta la verdad?

Pero se ha leido anteriormente como Eugen Kogon afirmaba que las camaras de gas
estaban en disposicion de funcionar "en marzo de 1942": pues bien, en marzo de 1942 Hoss
nos dice a la vez que las camaras de gas no han funcionado (pagina 174) y que durante el
verano, como no estaban construidas, fue preciso utilizar el bloque 11 — después depdsito de
cadaveres — para proceder a los exterminios con gas (pag. 229). Y mucho antes de la
publicacion de «su» libro, ya sabiamos que los hornos crematorios de Auschwitz habian sido
«encargados el 3 de agosto de 1942 a la casa Topf und Sohne de Erfurt por la orden
numero 11450/42/BI/Hy: jcomo han podido entonces funcionar estas camaras antes de que
los hornos crematorios fuesen construidos? Sobre todo si se las presenta como unidas a ellos.
Es la cuestion que ya planteaba en mi estudio critico de este libro.

Finalmente, he sefialado en este estudio critico dos libros en los cuales se dice que «los
alemanes hicieron saltar las camaras de gas de Auschwitz al aproximarse las tropas rusas en
noviembre de 1944y; éstas son Histoire de Joél Brand de Weisberg y Exodo de Leon Uris.

Eugen Kogon, ¢l por lo menos, tomé sus precauciones para el porvenir diciéndonos
que «a partir de septiembre de 1944

[259] las 6rdenes habian prohibido el utilizarlas». Y cuando uno lograba llegar a Auschwitz
como turista podia pensar que visitaba auténticas camaras de gas. Con Weisberg y Uris todo
se desploma. Lo mismo que pas6 con Dachau.

sk sk sk

Queda un argumento todavia: la «solucion final» del problema judio.

La «solucion final» del problema judio no es una expresion propiamente alemana.
Desde hace siglos y siglos — exactamente desde Tito y la Diaspora — ha sida empleada por
todos los constructores de sistemas sociales: en primer lugar por los Estados del mundo
mediterraneo y después por los de la Europa septentrional y meridional. En Francia, la
hicieron célebre la Révolucion de 1789 y luego Napoledn, que creyeron haberla encontrado
bajo la forma de un estatuto equitativo para todos los subditos judios que vivian en el
territorio nacional. Nada mas terminar la guerra europea, con la Declaracion Balfour, tomo a
escala mundial el sentido de la «reconstitucién de un hogar nacional judio» al que Inglaterra
se comprometia a ayudar en Palestina. Con el advenimiento del nacionalsocialismo en
Alemania, tomd el de exterminio masivo de los judios europeos por medio de las camaras de
gas.

(Es correcta esta interpretacion?

En el proceso de Nuremberg fue esgrimida como una acusacion contra todos los
dignatarios del régimen que habian participado de cerca o de lejos en la deportacion de judios
a los campos de concentracion aplicando la «Solucion final» y todos respondieron
unanimemente que «cuando se hablaba de la solucion final del problema judio ellos no
sospechaban que esto quisiese decir las camaras de gas». Bajo juramento, algunos testigos
llegaron a afirmar ante el tribunal (sobre todo en el proceso de los médicos), que habian
recibido — verbalmente, es verdad — 6rdenes para actuar en este sentido y se les creyd. En
aquella época se encontraban testigos para afirmar cualquier cosa con tal que fuese en el
sentido de la verdad de los vencedores. ;No llegé uno de ellos a declarar como auténtica la
orden de «hacer saltar todos los campos, incluidos los guardianes, al aproximarse los
aliadosy,

[260] cuando en realidad se probd después (declaracion de Jacques Sabille en Le Figaro
Littéraire en 1951 y libro de Joseph Kessel Las manos del milagro) que gracias a Kersten,
médico de Himmler esta orden no habia sido dada nunca? ;No llegd a decir otro que la
artilleria alemana habia recibido la orden de echar a pique tres barcos cargados con deportados
(entre ellos el Arcona) que se dirigian por el mar Baltico hacia Suecia y de los que se ha
sabido después que fueron hundidos equivocadamente por la aviacion aliada?

Si hoy en dia ya no se concede importancia a las 6rdenes de hacer saltar los campos al
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aproximarse los aliados, de disparar en el Baltico sobre barcos llenos de deportados, y de
tantas otras aun, no es so6lo porque no habia documentos para sostenerlas sino también porque
han aparecido escritos que prueban sin discusion posible que no hubo tales ordenes. Para
sostener las drdenes de exterminio de los judios con el gas no habia tampoco documentos: se
ha pretendido que los habia, atin se pretende, se les ha mencionado, se les cita todavia.

(Qué dicen estos escritos?

El mas preciso de ellos — par otra parte el Ginico que todavia se suele citar — es extracto
de un documento llamado «Protocolo de Wannsee», que reune, en una forma en la que sélo
las personas prevenidas y los especialistas pueden distinguir el comentario y el texto
auténtico, los informes presentados y las decisiones tomadas durante una reunioén
interministerial que tuvo lugar el 20 de enero de 1942, y a la cual asistieron los secretarios y
los altos funcionarios de todos los ministerios del III Reich.

He aqui este texto en la traduccion que ha sido hacha en Francia por el «Centre de
documentation juive»:

«(...) En el cuadro de la solucién final del problema, los judios seran
trasladados con fuerte escolta a los territorios del Este y estaran destinados alli en
el servicio del trabajo. Formados en grandes columnas de trabajadores, hombres
por un lado, mujeres por el otro, seran llevados a estos territorios: no es preciso
sefialar que una gran parte de ellos se eliminard por decrecimiento naturel (...) £/
resto que subsista al final — y al que hay que considerar como la parte mads
resistente — deberd ser tratado en consecuencia. En efecto, la experiencia de la
historia demuestra que una vez liberada esta élite natural lleva en germen los
elementos de un nuevo renacimiento judio.»

[261]
El mismo texto extracto del Protocolo en lengua alemana es el siguiente:

«Unter entsprechender Leitung sollen im Zuge der Endlésung die Juden in
geeigneter Weise im Osten zum Arbeitseinsatz kommen. In grossen
Arbeitskolonnen, unter Trennung der Geschlechter, werden die arbeitsfahigen Juden
strassenbauend in diese Gebiete gefiihrt, wobei zweifellos ein Grossteil durch
natiirliche Auslese darstellend, bei Freilassung als Keimzelle eines neuen jiidischen
Aufbaues anzusprechen ist.»

A simple vista se ve que ambas partes de este texto, la que he subrayado y la que la
precede, no estan redactadas en el mismo estilo. La primera conclusion que se impone es ésta:
o bien no son del mismo autor, o no han sido redactadas en la misma ocasion o no figuran en
el mismo «documentoy». La primera, efectivamente, esta redactada en el estilo de la decision,
la segunda en el de la apreciacion, es decir en el del comentario.

Es en este texto en el que se han apoyado muchos para aceptar como verdaderos los
testimonios de las personas que, en Nuremberg y otros lugares, declararon que habian asistido
a exterminios con gas o que habian recibido la orden de proceder a ellos.

De momento, en la confusion espiritual que siguid inmediatamente al fin de las
hostilidades, se logro el efecto politico buscado. A la larga, hay que convenir forzosamente en
que si las personalidades de la Republica federal alemana que han tenido bajo Hitler un papel
importante — jueces por ejemplo o altos funcionarios — dicen todavia que «cuando se hablaba
de la soluciéon final del problema judio ellos no sospechaban que esto quisiese decir las
camaras de gas», aun después de la lectura de este texto tampoco lo podrian sospechar.

Historicamente, todo parece reducirse a esto que ha resumido admirable aunque
insidiosamente el escritor judio norteamericano Leon Uris en Exodo:

[262]
«En marzo de 1941, dieciocho meses después de la invasiéon de Polonia,

Adolfo Hitler opto por la "solucion final" del problema judio. Hecho significativo,
concreto sus instrucciones en forma de orden verbal (')... Seis semanas mas tarde,

1 subrayado por mi. P. R.
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Heydrich, gran maestro de los organismos de seguridad, reunié a cierto nimero de
dignatarios nazis en conferencia secreta ('**) a fin de participarles las decisiones del
Fiihrer... (pag. 192 de la edicion francesa). Eichmann, Himmler, Streicher, y una
docena de jefes de menor importancia pusieron manos a la obra para realizar un
plan tan vasto como importante...» (Pagina 193.)

Las ordenes de Hitler son verbales... Un afio después tiene lugar la reunion ministerial
conocida con el nombre de «Protocolo de Wannsee» para decidir, y en lo que ha sido
publicado de lo que se dijo; y se decidi6 ern ella, se buscan desde hace veinte afios textos
susceptibles de permitir afirmar que alli y en ese dia nacieron las cAmaras de gas.

Se ha encontrado uno: ya se ha visto lo que valia.

En el proceso de Nuremberg, lo he dicho frecuentemente, se encontraron sin embargo
muchos testigos para confirmar que la «solucién final del problema judio» consistia en «el
exterminio por medio de las camaras de gas». No quisiera molestar al lector con un censo de
todos estes testigos y de sus declaraciones. Uno so6lo bastara para desmontar el mecanismo de
esta extrapolacion: el mas importante de todos, el Hauptsturmfiihrer (capitan, segun creo)
Dieter van Wisliceny, adjunto inmediato de Adolf Eichmann, jefe del departamento encargado
de la «solucion final» en la fase de su ejecucion.

Este Dieter van Wisliceny fue interrogado en Nuremberg, el de enero de 1946, por el
teniente coronel Broockhardt, y el pasaje principal de este interrogatorio fue el siguiente:

Teniente coronel Broockhardt.-- {En sus relaciones oficiales con la seccion IVA4 (cuyo
jefe era Eichmann) ha tenido usted

[263] conocimiento de alguna orden que prescribiese el exterminio de todos los judios?

Wisliceny.-- Si, por Eichmann me enteré por vez primera durante el verano de 1942 de
la existencia de tal orden (...) Le pregunté quién habia dado esta orden; me explico que era una
orden de Himmler. Le rogué entonces que me ensefiase esta orden, pues no podia creer que
realmente existiese por escrito (...) Eichmann me dijo que me ensefiaria esta orden escrita, si
ello podia tranquilizar mi conciencia. Sacd de su caja fuerte un pequefio legajo que hojed y me
ofrecid una carta de Himmler dirigida al jefe de la Sipo y del S.D. Lo esencial de esta carta era
poco mas o menos lo siguiente:

-- el Fiihrer habia ordenado la solucion definitiva del problema judio.

-- la ejecucion de esta solucion llamada definitiva estaba confiada al jefe de
la Sipo y del S.D. y al inspector de los campos de concentracion. Todos los judios
que estuviesen en condiciones de trabajar, del sexo femenino o del masculino,
debian ser empleados provisionalmente para trabajar en los campos de
concentracion. Esta carta estaba firmada personalmente por Himmler. No habia
ningun error posible, pues yo conocia perfectamente la firma de Himmler.

En esta carta no se habla hasta ahora de exterminio ni de cdmaras de gas. El
interrogatorio prosigue, pues naturalmente no se ha encontrado la carta.

Teniente coronel Broockhardt.-- ;Llevaba la orden alguna indicacion con miras a
conservar el secreto? (1).

Wisliceny.-- Llevaba la indicacion de "muy secreto"...

Teniente coronet Broockhardt.-- ;Se ha planteado usted la cuestion del significado de
las palabras «solucién definitiva» empleadas en esta orden?

Wisliceny.-- Eichmann termin6 por explicarme lo que se entendia por ello. Me dijo
que la expresion «solucion definitiva» ocultaba el exterminio bioldgico y total de los judios

1 Uno se pregunta de qué secreto puede tratarse, habiendo anunciado por todas partes las autoridades nazis,
desde septiembre de 1939, que los judios serian enviados a los campos de concentracion, y que trabajarian en ellos
hasta el fin de la guerra.
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en los territorios del Este.
Wisliceny sabia que Eichmann habia logrado escapar a la

[264] policia aliada y que ¢l no saldria seguramente de su escondrijo para ir a desmentirle.
(Por qué molestarse entonces? Conviene decir que hubo no pocos Wisliceny en el proceso de
Nuremberg... Este que pensaba salvarse reconociendo el crimen y trasladandolo sobre otro, no
por elle dejo de ser ahorcado. Pero el procedimiento les salié bien a algunos de ellos.

Asi nacio la tesis del exterminio. En los primeros momentos que siguieron al fin de la
guerra, se comenzo6 a hablar primeramente de la «solucion finaly, asiguando a la expresion una
nota marginal al pie de pagina en la que se explicaba que se referia al exterminio en camaras
de gas. Pues también se habian encontrado testigos de este género de exterminio que traian la
prueba «segun personas dignas de fe» muertas o desaparecidas.

Solamente en 1954, en el en que aparecio el libro del comunista hungaro Nyiszli
Miklos se descubrid que su testimonio no concordaba con los que habian recogido Eugen
Kogon y David Rousset de personas, también ellas, «dignas de fe» pero a las que no se
volvid a encontrar nunca. Con El comandante de Auschwitz habla... de Rudolf Hoss,
publicado en 1958, vino el desastre de la tesis, pues él también daba una version del crimen
en total contradiccion con todas aquellas que la habian precedido en este camino.

En cuanto al testimonio de Wisliceny, pieza esencial de todos los que le han seguido,
ya se ha visto hasta qué punto era preciso forzar las palabras para concluir en un exterminio
con las camaras de gas.

Pero el teniente coronel Broockhardt ha preguntado todavia otra cosa a Wisliceny:

Teniente coronel Broockhardt.-- ;Sabe usted si esta orden continud siendo observada
por los servicios de Eichmann?

Wisliceny.-- Si.

Teniente coronel Broockhardt.-- ;Durante cuanto tiempo?

Wisliceny.-- Esta orden tuvo validez hasta octubre de 1944. Entonces Himmler dio una
contraorden prohibiendo el exterminio de los judios.

Asi pues, he aqui una carta de Himmler de la cual tuvo conocimiento Wisliceny en el
verano de 1942 sin otra precision sobre la fecha, lo cual permite pensar que es anterior. No
solamente no se ha encontrado esta carta, sino que se le hace decir lo que con toda evidencia
ella no dice, y para acabar se determina que lo

[265] que ella no dice ha sido objeto de una contraorden en octubre de 1944. Naturalmente
tampoco se ha encontrado nunca esta contraorden.

Por el contrario, hoy se sabe que durante una visita que hizo Himmler a Auschwitz en
marzo de 1941, participé al comandante del campo su decision de transformarlo en una
potente central de armamento, ocupando en sus talleres a todos los presos judios o no aptos
para el trabajo. Esta decision fue objeto de una carta a Pohl, con fecha del 5 de octubre de
1941 (V).

Y no hay manera posible de hacer concordar las instrucciones dadas por Himmler a
Pohl en octubre de 1941 y las que segun el testimonio de Wisliceny habia dado a Eichmann
casi al mismo tiempo.

(Qué era entonces esta célebre "solucion final" del problema judio?

No se sabe bien.

En los afios 1934-35, Julio Streicher ya hablaba de ella en sus escritos. Diversos
periodistas alemanes le hacian eco y sugerian la reagrupacion de los judios en una colonia
francesa, por ejemplo el Africa occidental, ya que los ingleses no querian en Palestina. Al

1 Segtin Michel Borwiez en un estudio publicado en la Revue d'histoire de la deuxiéme guerre mondiale en
octubre de 1956, pag. 59. Laexistenciay el contenido de esta carta han sido confirmados por Joseph Billig en Le
Figaro del 14 de octubre de 1960.
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mismo tiempo, la derecha facciosa francesa se quejaba en todos sus periddicos de que era

imposible a cualquier gobierno que fuese el sacar provecho de Madagascar, por consiguiente el

de conservar la isla en el imperio colonial, si no se decidia a hacer de ella una colonia para

poblar (*). El nacionalsocialismo aprovech¢ la ocasion: ;por qué no reagrupar alli a los judios

que los alemanes no querian por mas tiempo? Pero Francia no los queria mas que Inglaterra...
Al declararse la guerra, no se habia encontrado ninguna solucién de alcance mundial.
(Qué paso hasta entonces? :

[266]
Aun es necesario aqui consultar los documentos. Veamos pues dos de ellos:

«Antes de la guerra, Eichmann (que dirigia en Berlin la secciéon principal
NB del servicio central de seguridad encargado de la cuestion judia) habia
dispuesto la emigracion masiva de judios... Haciéndoles emigrar, creia depurar
Alemania llevando la peste judia a los paises enemigos. Habia tenido
negociaciones con los jefes sionistas para acelerar la evacuacion en masa hacia
Palestina.»

(Histoire de Joél Brand, por el escritor judio A. Weisberg, pagina 93.)

«Le interesara pues el saber que durante el ultimo trimestre he puesto en
ejecucion una idea de la cual ya hablamos un dia. Dos trenes han transportado a
Suiza 2.700 hombres, mujeres y nifios judios. Asi ha sido emprendido de nuevo el
método que mis colaboradores y yo mismo habiamos aplicado durante largos
anios, hasta que la guerra y la locura que ella ha desencadenado en el mundo
hizo imposible la aplicacion. Usted sabe bien que de 1936 a 1940, de acuerdo
con las organizaciones judias americanas, yo habia creado una sociedad de
emigracion de tipo benéfico.» (?).

Heinrich Himmler. (Carta al doctor Kersten, 21 de marzo de 1945.)

Y el mismo texto en aleman:

«Es wird Sie interessieren, daf3 ich im Laufe des letzten Vierteljahres einen
Gedankens, iiber den wir einmal sprachen, zur Verwirklichung gebracht habe. Es
wurden ndmlich in zwei Ziigen rund 2.700 jiidische Maénner, Frauen und Kinder
in die Schweiz verbracht. Es ist dies praktisch die Fortsetzung des Weges gewesen,
den meine Mitarbeiter und ich lange Jahre hindurch konsequent verfolgten, bis der
Krieg und die mit ihm einsetzende Unvernunft in der Welt seine

[267]

Durchfithrung unméglich machten. Sie wissen ja, dal ich in den Jahren 1936, 37,
38, 39 und 40 zusammen mit jiidischen amerikanischen Vereinigungen eine
Auswander-Organisation ins Leben gerufen habe, die sehr segenreich gewirkt hat.»

De ambos textos, que se confirman el uno por el otro, y de los cuales uno al menos no
puede ser sospechoso, resulta indiscutiblemente que hubo una «emigracion en masa» de los
judios amenazados por el nacionalsocialismo, y organizada por el propio nacionalsocialismo.
Parece incluso que si esta emigracion no fue tan masiva como hubiera podido serlo, se debe
sobre todo a la mala voluntad de los otros paises que se negaban a recibir a los judios que
Alemania no queria. Basta con leer el «Libro Blanco» inglés, publicado en 1939, después de
la anexion de Austria y cuando el Foreign Office sentia la amenaza de invasion de Polonia,
pais en el que habia 3.100.000 judios: se decia en ¢l que «la potencia mandataria en Palestina
solo aceptaria alli a 75.000 inmigrantes en total». En Francia, cada vez que un judio lograba
entrar en el pais se sentia tan mal acogido que se dirigia a Italia. De 1935 a 1940, Italia,
donde convergian todos los judios que huian del nacionalsocialismo tomando la ruta del
Oeste, fue el teatro de un verdadero mercado negro de plazas para los barcos con destino a
Palestina, la mayoria de los cuales eran fantasticos.

Si se cree en el Bericht (1942-1945) des Komittee zur Rettung des ungarischen Juden,

1 | éanse las Memorias de un francés rebelde del comandante francés L oustaunau Lacau.
2 subrayado por mi.
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del doctor Reszo Kasztner, que la Histoire de Joél Brand de A. Weisberg no hace mas que
resumir en lo esencial, esta emigracion continud bajo otra forma durante toda la guerra .
En la primera de estas dos obras, se puede leer efectivamente en la primera pagina:

«Bis zum 19 Mérz 1944 galt unsere Arbeit hauptsidchlich der Rettung und
Betreuung polnischer, slovakischer, jugoslavischer Fliichtlinge. Mit der deutschen
Besetzung Ungars erstreckten sich unsere Anstrengungen auf die Verteidigung der
ungarischen Juden... Die Besetzung brachte dus Todesurteil fiir die nahezu 800.000
Seelen Zdhlende ungarische Judenheit.»

[268]
En espafiol:

«Hasta el 19 de marzo de 1944, nuestra actividad principal consistié en la
asistencia y proteccion de los refugiados polacos, eslovacos y yugoeslavos. Con la
ocupacion alemana de Hungria, nuestros esfuerzos se concentraron en la proteccion
de los judios hungaros... La ocupacion provoco la condena a muerte de cerca de
800.000 personas de la juderia hungara.»

Un poco mas adelante (pagina 8 de su informe) habla incluso de los «1.500.000 judios
hungaros» que «entre el 15 de mayo y principios de julio de 1944» habian sido deportados
por la linea Raschau-Oderberg.

Ahora bien, en Hungria, viejo pais de tradicion cristiana, consagrado desde tiempo
inmemorial al culto de la corona de San Esteban, antes del advenimiento del
nacionalsocialismo eran tan poco numerosos los judios que, como se vera en un instante, ni
siquiera figurabael pais en las estadisticas publicadas por los judios antes de la guerra . He
aqui entonces que hasta el 19 de marzo de 1944, Hungria no es ocupada por las tropas
alemanas, y que el 19 de marzo de 1944 se encuentran alli 800.000 judios, nos dice el doctor
Kasztner: procedentes de Polonia, Eslovaquia y Yugoeslavia, sefiala en la primera frase, pero
bautizandoles como hiingaros en la segunda...

Veamos ahora lo que se puede leer en la Histoire de Joél Brand de A. Weisberg sobre
este asunto:

«En su precipitacion por desembarazarse de los judios, poco importaba a los
alemanes que desapareciesen en el extranjero o en los hornos crematorios... Los
pasaportes extranjeros constituian la proteccion mas segura... En algunas semanas,
hubo mas stubditos de la reptblica de San Salvador que de todos los otros juntos...
Después de una intervencion del Papa y del presidente Roosevelt, los gobiernos
sueco y suizo entregaron millares de pasaportes y nosotros afiadimos a ellos de
treinta a cuarenta mil falsos. Los poseedores de este salvoconducto estaban
inmunizados contra la deportacion.» (Paginas 55 y 56 de la edicion francesa.)

[269]

Inmunizados contra la deportacion, los possedores de estos pasaportes, después de
habérseles distribuido al llegar a Hungria, donde se les continué distribuyendo bajo la
ocupacion alemana después del 19 de marzo de 1944, pudieron ser dirigidos a Constanza
donde eran embarcados para Palestina y de donde, dada la hostilidad inglesa, «eran dirigidos
en su mayoria a los Estados Unidos», nos dice atin A. Weisberg. (Pagina 93.)

Hasta el 19 de marzo de 1944, la emigracion de los judios que habian logrado huir de
su pais de origan antes de la ocupacion por las tropas alemanas y entrar en Hungria, se hizo
por Constanza bajo los auspicios de la "Waada" de Budapest. Después del 19 de marzo de
1944, habiendo ocupado también Hungria los alemanes, se hizo en condiciones mas dificiles;
encontrandola los alemanes demasiado lenta decidieron enviar también a los campos de
concentracion a los judios que se encontraban en territorio hiingaro, y que la «Waada» no
lograba enviar a Constanza al ritmo compatible con sus exigencias. Hubo entonces contactos,
después de algunos regateos que estan todavia sin esclarecer, entre los servicios alemanes
encargados del problema judio en Hungria, dirigidos por Eichmann, Krumey, Becher, etc., y
los miembros del Comité director de la «Waada». Al marchar a Israel en 1947, el presidente
de la «Waaday, doctor Kasztner, fue acusado alli por sus correligionarios de haber colaborado
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con el nacionalsocialismo en Hungria: un gran proceso en el que figuraba como acusado por
este «crimeny se abri6 en Jerusalén. En 1955 present6 él el informe conocido con el nombre
de Bericht (1942-45) der Komitee zur Rettung der ungarischen Juden von Budapest, que
habia redactado en Suiza en 1945-46, del cual habia depositado el original ante el tribunal de
Nuremberg y en el cual cierto numero de acusados encontraron argumentos de descargo y
fueron absueltos (Becher, Krumey...) Un dia, fue matado durante el proceso por un fanatico
israeli a la salida del tribunal: condenado post mortem, fue rehabilitado en el mismo Israel,
solo el 16 de enero de 1958, tras un proceso de revision de la primera sentencia.

Su informe lleva la indicacion de «confidencial» sobre la cubierta y de él he tenido
entre las manos un ejemplar mecanografiado por él mismo y después copiado en un numero
extremadamente limitado de ejemplares. Nunca ha sido publicado mas que por pequeiios
trozos cuidadosamente escogidos por el Centro

[270] mundial de documentacion judia. Aunque el doctor Kasztner habla en numeroso pasajes
«de los molinos de Auschwitzy (expresion atribuida a Eichmann) y de las camaras de gas, su
publicacion integra — si algin dia se procede a ello — establecera también, por numerosos
detalles que en su mayor parte ha dado el autor sin darse cuenta de su importancia, que «la
solucion final del problema judio» apenas tiene nada que ver con la interpretacion que se ha
dado de ella y hasta ahora ha sida comunmente admitida.

Si ahora se examinan las estadisticas dadas a conocer en cuanto al niimero de victimas
de los exterminios con gas, no puede uno dejar de impresionarse por ciertas anomalias de las
cuales lo menos que se puede decir es que invitan a mucha circunspeccion. Aqui no quiero
hablar de las estadisticas de los fracasados del periodismo o de los politicos, sino solamente
de aquéllas que por su caracter oficial o formal no pueden ser discutidas para compararlas con
las que han sido elaboradas en el «Centro de documentacion judia».

Veamos primeramente la que ha sido hecha por el Centro de documentacion judia y
que contrapone — en los paises ocupados por Alemania durante la ultima guerra — la
poblacion judia antes de la subida de Hitler al poder, al nimero de muertos y desaparecidos
por paises:

Poblacion antes Muertos y desapa- Quedan en
de Hitler recidos en 46 1946
Francia 300.000 120.000 180.000
Belgica 90.000 40.000 50.000
Holanda 150.000 90.000 60.000
Dinamarca 7000 500 6500
Noruega 1500 900 600
Estonia 5000 4000 1000
Letonia 95.000 85.000 10.000
Lituania 150.000 135.000 15.000
Polonia 3.300.000 2.800.000 500.000
Alemania 210.000 170.000 40.000
Checoeslovaquia 315.000 260.000 55.000
Austria 60.000 40.000 20.000
Hungria 404.000 200.000 204.000
Yogoeslavia 75.000 55.000 20.000
Rumania 850.000 425.000 425.000
Italia 57.000 15.000 42.000
URSS 2.100.000 1.500.000 600.000
Bulgaria 50.000 ? ?
Macedonia ? ? 7000
Grecia 75.000 60.000 15.000
TOTALES 8.294.500 6.000.400 2.294.100

[271]

Antes de la guerra, un estadistico judio de reputacion universal, trabaj6é durante largos
afios sobre la poblacion judia en el mundo, y, precisando que sus cifras eran aproximadas, la
clasifico por profesiones y por paises. De sus trabajos, un periddico publicado en Nueva
York, el Menorah Journal, tomé en su numero 2 del afio 1932 las cifras que se leerdn a
continuacion, y que fueron reproducidas en Francia en Le Caprouillot, nimero de septiembre
de 1936.

I.--Por profesiones.
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COMEICIO...cccvniiiieeiiiieeiiannnns 6.100.000 o sea el 38,6 %
Industria y artesanado.............. 5.750.000 " 36,4 %
Profesiones liberales 1.000.000 " . 6,3%
Agricultura..........ooviiieeeennnn. 625.000 " 4%
Servicios domésticos.................. 325.000 "2 %
Rentistas..........ccoeeeiiuieeiinnnn.n, 2.000.000 " 12,7 %
Totales.......coeveviveeiiieeiinnn, 15.000.000 ...... +100 %

[272]

IL.--Por paises.

Estados Unidos 4.500.000

Polonia 3.100.000
Rusia 3.000.000
Rumania 900.000
Alemania 500.000
Inglaterra 330.000
Francia 250.000
Palestina 250.000
Argentina 240.000
Austria 230.000
Canada 170.000
Lituania 160.000
Holanda 120.000
Marrueco francés 120.000
Irak 100.000

Resto del mundo (') 1.830.000

TOTAL 15.800.000

Esto representa del 7 al 8 % de la poblaciéon mundial de entonces, especifica A.
Ruppin, y de los cuales cerca de 11.500.000 estan inscritos en los registros de las sinagogas,
dice el escritor judio Arthur Koestler.

Estas cifras coinciden con las que han sido publicadas en el World Almanac 1947 del
American Jewish Committee: este almanaque sefiala que en 1938 habia 15.688.259 judios en
el mundo entero.

Respecto a la Europa ocupada por las tropas alemanas desde

[273] 1939 hasta 1945, he aqui, segun los trabajos de Arthur Ruppin cudl era en 1932 Ia
poblacion judia:

Polonia 3.100.000

Rusia 3.000.000

Rumania 900.000

Alemania 500.000

Francia 250.000

Austria 230.000

Lituania 160.000

Holanda 120.000

Letonia, Grecia, Yugoeslavia, Belgica, Italia, Bulgaria 420.000

Dinamarca, Estonia, Noruega, Finlandia 30.900

)

TOTAL 8.710.000

Comparando las cifras de Arthur Ruppin, del American Jewish Committee y del
Menorah Journal con las del Centro de documentacion judia, dan lugar a las siguientes
observaciones:

1 Estos otros paises estaban clasificados en tres categorias:

1.° Paises que contaban entre 50.000 y 100.000 judios: Letonia, Grecia, Yugoesavia, Bélgica, Itdia, Turquia,
Bulgaria, Argelia, Africadel Sur, Tunez y Egipto.

2.° Paises que contaban entre 10.000 y 50.000 judios: Suiza, Brasil, Méjico, Uruguay, Persia, Siria, Yemen, India,
Afganistan, China, Marruecos espafiol, Tripolitaniay Australia.

3.° Paises que contaban con menos de 10.000 judios: Danzig, Suecia, Dinamarca, Estonia, Irlanda, Espafia, Rodas,
Memel, Portugal, Noruega, Finlandia, Cuba, Chile, Japdn, Singapur y Nueva Zelanda.

Se observara que no se menciona ni Hungria (404.000 en la estadistica del Centro de documentacion judia) ni
Checoeslovaguia (315.000) ni la Macedonia

2 Fi guran entre los paises que cuentan de 50.000 a 100.000 judios, contados a una media de 70.000.

3 Figuran entre los paises que cuentan con menos de 10.000 judios.
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1./ Respecto a los paises ocupados por las tropas alemanas desde 1939 a 1945, el
Centro de documentacion judia encuentra una poblacion de 8.294.500 judios y Arthur Ruppin
de 8.710.000, estando incluida Rusia en ambos casos. La diferencia no es sensible. Se trata
solamente de saber cual puede ser el nimero de desaparecidos en uno y otro caso.

2./ En lo que a Rusia se refiere, las cifras dadas a conocer por el Centro de
documentacion judia en las tres columnas, son manifiestamente falsas en la primera y en la
tercera: de acuerdo

[274] en esto con todos los historiadores y estadisticos del mundo, Arthur Ruppin evaluaba la
poblacioén judia de este pais en 3.000.000 antes de Hitler y, en cuanto a los que quedaban en
1946, todos aquellos que han acusado al régimen bolchevique de antisemitismo lo han
estimado en cerca de dos millones (1) después de la guerra, y en 1.200.000 en lugar de
300.000 en la Rusia asiatica antes de la guerra.

3./ Ya he dicho lo que hay que pensar de las cifras del Centro de documentacion judia
relativas a Hungria y Checoeslovaquia.

Y es ahora cuando interviene el argumento mas terrible contra la estadistica del Centro
de documentacion judia: el movimiento emigratorio de la poblacion judia europea desde 1933
a 1945,

Esta, por ejemplo, admitido por todo el mundo, que la poblacién judia de los Estados
Unidos que se situaba en cerca de 4.500.000 personas antes de Hitler, habia pasado a unos
6.000.000 en 1946; que en el mismo periodo la de Palestina habia pasado de 250.000 a cerca
de 1.000.000; y que la de Sudamérica habia aumentado en 700.000, la del Africa del Norte en
200.000 y otro tanto la del Africa del Sur. Contando Rusia y la Rusia asiatica, tenemos pues
unos 5.500.000 judios, que, con toda evidencia, no han muerto ni han desaparecido.

Este nimero de muertos y desaparecidos se encontraria pues reducido a: 6.000.400 —
5.500.000 = 500.400 si se toma por referencia la estadistica del Centro de documentacion
judia, o sea un

[275] millon como maximo si uno se remite a la de Arthur Ruppin.

iY ya es una cifra impresionante!

Si este total obtenido por rigurosa deduccidon es exacto, quien conozca por poco que
sea lo que fue la vida de los campos de concentracion, no tendra necesidad de las camaras de
gas para explicarlo: en Buchenwald no las habia, y el 25 por 100 de los individuos que fueron
deportados alli no regresaron.

Como se ve, los errores estadisticos cometidos por el Centro mundial de
documentacion judia provienen de las cifras que ha dado a conocer después de la guerra en lo
que se refiere a Polonia y Rusia. Al dar cuenta de lo que pas6 en Budapest, el doctor Kasztner
nos dice que en 1943 hubo hasta 1.500.000 judios en Hungria, y el periodista David
Bergelson nos explica que en 1942 hubo hasta 5.000.000 en Rusia. Esta emigracion ante el
avance de las tropas alemanas no es tenida en cuenta por el Centro de documentacion judia.

1 2500.000 ha dicho € «American Jewish Committee» e 31 de
diciembre de 1951; y ésta es también la opinion del rabino Joseph Miller en la

revista norteamericana Look del 27 de diciembre de 1956.

El Centro de documentacion judia, que sdlo ha encontrado 600.000 (por otra parte uno se pregunta cémo, dado €l
secreto de las estadisticas soviéticas) no ha tenido en cuenta el hecho de que en e momento de la anexion de
Besarahia, la Bucovinay los Estados Bélticos |os judios de estos paises cayeron bajo el control ruso ni de que en el
momento del avance de |a tropas alemanas en Polonia la mayoria de los judios huyeron a la zona ocupada por los
rusos, ni que gracias a la evacuacion, como dice el periodista judio David Bergelson en el periédico moscovita
Unidad del 15-12-1942 «la mayoria de los judios de Ucrania, Rusia blanca, Lituania y letonia, (80%) ha sido
evacuada, es decir salvada, antes de la llegada de los alemanes...». Incluso dice Bergelson que en plena guerra
hubo un momento en que la poblacién judia en Rusia acanz6 los cinco millones... Atn no han regresado todos a su
pais de origen. Muchos han partido al Asia central 6 declaré e “Joint Resolution commitee” en junio de 1942--,
otros han logrado llegar hasta Estados Unidos, Américalatina, Israel, etc. Desde el fin de la guerra Rusia no les
permite abandonar los territorios bajo su control mas que clandestinamente: se sabe de vez en cuando que convoys
con algunas decenas o centenares vuelven a Polonia, Rumania, Checoslovaquia, Bulgaria, etc. De todas maneras
no hay motivos para sospechar de las cifras dadas anteriormente por los mismos judios: uno no puede dejar de
asombrarse al ver que no concuerdan con las que ellos dan hoy en dia
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Hay ademaés una parte fantastica en las cifras presentadas. En primer lugar, los 600.000
judios solamente que encuentra el Centro en la Rusia de 1946. Pero hay mas atn: de los
1.500.000 judios que vivian en Hungria en 1943, el doctor Kasztner pretende que 434.000
han sido deportados, y el ingeniero André Biss dice que él ha «evitado la deportacion de
300.000 de ellos» (La terre retrouvée, 1 de julio de 1960) pero cuando el Centro de
documentacion judia va a Budapest para contar a los supervivientes en 1946, solo encuentra a
1200.000!

!Esta matematica tiene, decididamente, sorprendentes virtudes!

Pero quiero ser objetivo hasta el Gltimo extremo...

Una estadistica publicada el 31 de diciembre de 1951 por el periodista aleman Erwin F.
Neubert en la revista Der Weg, con ayuda de informaciones publicadas en 1949 por el
«American Jewish Committee» en el New York Times y diversas publicaciones judias como
Aufbau, Unité dans la dispersion, etc., da sobre el numero de victimas judias del
nacionalsocialismo una cifra del mismo orden de importancia, por simple comparacion con las
cifras. del Menorah Journal y de Arthur Ruppin. Veamos esta estadistica:

[276]

EUROPA

Gran Bretafia ......cocooeeeiiiiiii 450.000
Francia......cccooeeeiiiiiiiiiiiiiii e 350.000
Ttalia...coooeiiieiie e 75.000
Alemania y AuStria.........oceeevieiiiiiiiiiiinnennn. 55.000
Bélgica y Holanda.........ccccccoeeiiiiiiiiiininnnnn, 55.000
Escandinavia.............ceeeiiieiiieeeeiiiiiiiiinnninn, 23.000
SUIZA. i, 22.000
URSS (incluida la zona asiatica)............. 2.500.000
Polonia......c.coeiiiiiiiiiiiie e 500.000
Rumania..........ooooiiiiiiiiii 350.000
Hungria......oooooiiii 170.000
Checoeslovaquia.............covvvveeeeeeeeeieennnnnnnn. 17.000
Yugoeslavia y Grecia...........ccoeeeveeenenenen... 25.000
Bulgaria.........cooviiiiiiiiiine e 8.000
Otros paises de Europa.........cccccccceeeeiinnnnnnns 8.000
Total & oo 4.608.000
AMERICA

Estados UnidosS...........oeevvvveeiiiineeiiinn, 7.200.000
Canada........ooeiiiiiiieei e 250.000
América latina...........cooovviiniieiiiiiiiin... 900.000
Totalii i, 8.350.000
ASIA

Israell....ocooiiiiiiiiii e, 300.000
Persia y Afganistan..........ccccooeeieiiiiiiinn. 120.000
Paises de la Liga Arabe ..........ccovvvvvvvvvvennnnns 35.000
India.....ooeeiii 25.000
China y JapOn.......cooevviiiiieiiiiiieeiiiie e 5.000
Otros paises de ASi@.........eeeeeeeeierieiieiienannnnn. 10.000
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Totali e 1.495.000
Australia y Nueva Zelanda..........c.cocceeeennn. 60.000
[277]
AFRICA
Africa del Norte.....cooovvviviiiiiiiiiiiiieenn, 430.000
ADISINIA. ...t 15.000
COoloNIAS. .. et 5.000
Africadel Sur.........ccooooeeiiiiiiii 350.000
TOtal. e 800.000
RECAPITULACION
Europa...ccooovviiini 4.608.000
ASTA.iiiiii 1.495.000
Australia......coooviviiiiiiii 60.000
AMETICA. ..ot 8.350.000
ATTICA. oot 800.000
Totali. . 15.313.000

Comparada con la de Arthur Ruppin, esta estadistica da cuenta ademas de la
emigracion de los judios de Europa desde 1933 a 1951, en particular hacia los Estados
Unidos, América latina e Israel.

No se trata, ciertamente, mas que de una estadistica de periodista, y s6lo la recojo aqui
porque me parece que expresa una verdad de conjunto, y si tiene errores solo pueden ser de
detalle y muy insignificantes.

Se advertira que no he recurrido al argumento biologico, cuyo valor, no obstante, es
innegable, como demuestra una ultima estadistica: el 28 de febrero de 1948, otro especialista
en cuestiones de poblacion, Hanson W. Baldwin, escribia en el New York Times que habia en
aquel entonces entre 15.600.000 y 18.700.000 judios en el mundo, es decir, tantos como
habian enumerado A. Ruppin y el Menorah Journal en 1932 y el «American Jewish
Committee» en 1938. Si se admite que de ellos han sido exterminados 6.000.000 entre 1939
y 1945, hay que admitir también... jque la poblacién judia del mundo se duplica cada tres
afios!

LY quién pretendera esto?

La ultima cuestion que se plantea es la siguiente: ;cémo se ha

[278] podido llegar a estimar en 6.000.000 el nimero de judios exterminados por los nazis?

La respuesta es sencilla: con el mismo procedimiento por medio del cual se ha dado
como cierta la existencia de las camaras de gas. Y, también aqui, se ha recurrido en primer
lugar al aludido Dieter von Wisliceny. En este asunto, por otra parte, el teniente coronel
Broockhardt que le interrogaba parece haber sido también un hombre de la mejor voluntad. He
aqui la parte del interrogatorio — del 3 de enero de 1946 — relativa a esta cuestion, segun los
documentos publicados después del proceso de Nuremberg:

Teniente: coronel Broockhardt. -- En sus conferencias con los otros especialistas del
problema judio y con Eichmann, ;ha tenido usted conocimiento o ha sido informado del
numero total de judios muertos por la aplicacion de este programa?

Wisliceny. -- El mismo Eichmann hablaba siempre de cuatro e incluso de cinco
millones de judios. Segun mi apreciacion personal, han debido ser perjudicados (') por la

1 senotarade paso el eufemismo «perjudicados por la solucién definitiva» y no «exterminados».
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solucion definitiva al menos cuatro millones. De hecho no puedo decir cuantos han salvado la
vida.

Teniente coronel Broockhardt. -- ;Cuando ha visto usted a Eichmann por tltima vez?

Wisliceny. -- En febrero de 1945 he visto a Eichmann por tltima vez en Berlin. Decia
entonces que si se perdia la guerra €l se suicidaria.

Teniente coronel Broockhardt.-- ;Dijo algo en aquel entonces sobre el nimero de
judios que habian sido exterminados?

Wisliceny. -- Si, y hablé de ello de una manera particularmente cinica. Dijo que saltaria
riendo a su tumba, pues la impresion de tener a cinco millones de personas sobre la
conciencia seria para ¢l motivo de una extraordinaria satisfaccion.

A partir de esta declaracion, se buscaron otros testigos, y, que yo sepa, no se encontrd
mas que a uno solo: el doctor Wilhelm Hoettl, jefe de batallon de la S.S. y relator al mismo
tiempo que adjunto del jefe de departamento en la Seccion VI de la Oficina central de
Seguridad del Reich. Este testigo declaro ante el tribunal de Nuremberg lo siguiente:

[279]

«En abril de 1944, tuve una conversacion con el Obersturmbannfiihrer Eichmann de la S.S.,

al que conocia desde 1938. Este coloquio tuvo lugar en mi apartamento de Budapest (...) El
sabia que estaba considerado por las Naciones Unidas como uno de los principales criminales de
guerra, ya que tenia millones de vidas judias sobre su conciencia. Le pregunté cuantas eran y me
respondié que aunque el nimero fuese un gran secreto, me lo diria porque en mi calidad de

historiador debia estar interesado en ello () En razon de los informes que poseia habia llegado
a la siguiente conclusion: en los diferentes campos de exterminio habian sido matados cerca de cuatro
millones de judios, mientras que dos millones habian encontrado la muerte de otra manera.»

Para dar mayor fuerza a su testimonio, este doctor Hoettl afadié6 que Eichmann habia
enviado a Himmler un informe que concluia en esta cifra — jotro documento mas que no ha
sido encontrado! —y que Himmler no habia quedado satisfecho porque «segun su opinion, el
numero de judios muertos debia ser superior a los seis millonesy.

Tales son, todo el mundo esta de acuerdo en ello, los dos Unicos testimonios en los
cuales se apoyan — jpor otra parte ignorandolos! — los batallones de periodistas que han
propagado por el mundo esta tesis de los seis millones. Pertenecen al tipo del «Se me ha
dicho...» En este caso el «se» es Eichmann. Dada la situacion de sus autores, no hay
probabilidades de que ningun historiador les tome nunca en serio. Sin embargo el tribunal de
Nuremberg se ha dado por satisfecho. Habiendo sido detenido posteriormente Eichmann, nos
encontramos pues ante la siguiente alternativa:

-- 0 bien niega, y se podra decir que es natural, ya que su vida esta en juego;

-- 0 bien asiente, y lo que se podra decir es que tal es su sistema de defensa — el
mismo que el de los acusados del proceso de Moscu — para intentar obtener la clemencia del
tribunal.

Por lo cual se ve que el unico medio de obtener la verdad de la boca del tnico ser vivo
que la conoce, seria colocarle en tales condiciones que no hablase bajo la amenaza de una
sancion. Como

[280] esto no se hara, se trata entonces de una controversia destinada a durar todavia
cierto tiempo entre los partidarios de los seis millones y aquellos que no admiten esta cifra:
en tanto que no se descubra un documento indiscutible sobre este asunto — apenas creo que tal
documento exista — la vida politica estara envenenada en el mundo entero.

Se ha visto que yo soy de aquellos que no creen ni que seis millones de judios hayan
muerto con el nazismo, ni que hayan perecido en las camaras de gas. Mi conviccion se funda
en las estadisticas y en los documentos dados a conocer por los propios partidarios de los seis
millones, y en la debilidad de sus razonamientos.

Que yo sepa, el hombre que ha desplegado los mayores esfuerzos para demostrar la
autenticidad de esta cifra es un tal L. Poliakov. Sus conclusiones sobre el nimero total de
victirnas judias en las persecuciones raciales durante la ultima guerra mundial, han sido
publicadas en la Revue d'histoire de la deuxiéme guerre mondiale (Num. 24, octubre de 1956,
pagina 88). Merecen que uno se detenga en ellas.

Primeramente, este L. Poliakov indica sus fuentes: los consabidos testimonios de
Wisliceny y Hoettl, de los que confiesa que son los tnicos. Buen jugador, anade atn:
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«Por consiguiente, seria posible objetar que una cifra sostenida tan imperfectamente debe ser
considerada como sospechosa.»

No hay ni que decirselo...

Pero ¢él no cree que lo sea, porque ha encontrado un escrito que, a su parecer, lo
corrobora: un informe dirigido a Himmler, con fecha 17 de abril de 1943, por un tal Korherr,
jefe de la inspeccidn estadistica del III Reich y que se remite al estado de la cuestion el 31 de
diciembre de 1942.

La conclusion de este informe es la siguiente:

«El decrecimiento del judaismo en Europa debe elevarse ya por lo tanto a cuatro millones de
cabezas. Ya solo deben quedar colonias importantes en el continente (al lado de la de Rusia con unos

cuatro millones) en Hungria (750.000), Rumania (300.000) y quiza

[281]
también en Francia. Si se tiene en cuenta la emigracion judia, la enorme mortalidad, asi como por
otra parte los inevitables errores debidos a la fluctuacion de la poblacion judia, se debe fijar en cuatro

millones y medio el decrecimiento de la poblacion judia en Europa entre 1937 y 1943. Esta cifra solo
engloba parcialmente las defunciones de los judios en las regiones ocupadas del Este, mientras que

los fallecimientos sobrevenidos en el resto de Rusia no estan incluidos en ella en absoluto. Hay
que afiadir a esto las emigraciones de los judios, sea en Rusia hacia su parte asiatica, sea en los paises
de Europa no sometidos a la influencia alemana hacia ultramar.

»En total, desde 1933, es decir durante el primer decenio del poder nacionalsocialista, el
judaismo europeo ha perdido aproximadamente la mitad de sus efectivos. Poco mas o menos la mitad
de esta parte, es decir un cuarto de la poblacion judia total del mundo en 1937, se ha desplazado a los
otros continentes.»

Esta conclusion se infiere de largas columnas de cifras, de las que hago gracia al lector,
y que establecen que la otra mitad ha sido «evacuada» a los campos de concentracion. Para
toda persona de buen sentido, y a pesar de las imperfecciones de una traduccion que hace
aparecer una contradiccion entre la tercera y la Gltima frase (1), esto significa que en la fecha
del 31 de diciembre de 1942, han emigrado cuatro millones de subditos judios fuera de los
paises ocupados por Alemania o bien han sido enviados a los campos de concentracion, y a
ello hay que afiadir 500.000 muertes debidas a la mortalidad natural o a la causada por la
guerra.

Pretendiendo que las palabras o expresiones «evacuaciones... emigracion...
decrecimiento del judaismo europeo» significan

[282] «exterminiosy, Poliakov formula la conclusion de que «si el dia 31 de diciembre de
1942, ya habian sido exterminados cuatro millones de judios... creyendo s6lo en este
documento, se puede decir con una certidumbre casi absoluta que el nimero total de judios
exterminados (hasta 1945) debe estar comprendido entre cinco y siete millones, subsistiendo
la cifra de seis millones como la mas probable.»

Ya esta dicho: bastaba con pensar en ello...

Pero Poliakov no se contenta con eso: hay un segundo método de evaluacion. Veamos
en qué consiste:

«El segundo método aplicado por los especialistas de la demografia judia y en especial por el

economista y estadistico de Nueva York Jacob Leschlinsky — nos dice — consiste en comparar los
datos respectivos sobre la poblacion judia de los diferentes paises europeos (*) antes y después de la
guerra. Es de esta manera como ciertas organizaciones judias internacionales, tales como el
Congreso mundial judio, han llegado en 1945 a la cifra, siempre idéntica, de seis millones.»

Lo que basta para pensar hasta aqui, que no era necesario hacer el mismo trabajo para
los paises no europeos, donde la poblacion judia aumentd en las proporciones sefialadas por

1 En esteinforme se dice tres paginas antes que «la Oficina estadistica del Reich dabala cifrade 17 millones para
la poblacion judia» total del mundo en 1937. Un cuarto (Ultima frase) supone 4.250.000y s este cuarto representa
lamitad de la pérdida del judaismo europeo, esta pérdida debe ser evaluada a su vez en 8.500.000. Ahora bien,
Korherr no habla mas que de 4.500.000... Por otra parte se determina que la pérdida fijada en 8.500.000
corresponde a «la mitad de los efectivos del judaismo europeo», lo cua significaria, que habia 17 millones de
judios en Europa en 1937. De donde resultalo siguiente: o bien el informe ha sido redactado por un loco, o hay una
visible falsificacion del texto.

2 Soy yo quien lo subraya : europeos solamente... P. R.
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las estadisticas que yo he presentado. Se ha visto, por lo demas, que atn habia que tener los
calculos sobre una poblacion judia mundial — antes de la toma del poder por el
nacionalsocialismo — de 20 millones como minimo, de ellos 11.945.000 en Europa.

Se nos ha asegurado que Poliakov es investigador en el Centro Nacional de
Investigaciones Cientificas. Es posible. Pero si es verdad, jbien les escogen en esta
institucion!

Reconozco desde luego que en el campo de la moral esta discusion sobre los medios
del crimen y el nimero de victimas no se puede continuar: basta con que un solo judio haya
sido

[283] condenado a muerte, por el hecho de ser judio, bien sea en las camaras de gas, ahorcado
de una cuerda, bajo el hacha o el 1atigo, para que el crimen quede establecido. El nimero de
victimas y los medios del crimen no entran en su definicién: sélo determinan el grado de
horror, y, si bien choca a la sensibilidad popular, el grado de horror es un elemento de
apreciacion de los juristas que le unen abusivamente al grado de responsabilidad no para
definir el crimen sino las circunstancias agravantes o atenuantes en el momento de la
aplicacion de la pena. No pertenece a la moral sino a la moda, y varia con la época y el lugar.
Las circunstancias atenuantes o agravantes tampoco pertenecen por otra parte a la moral, y, el
grado de responsabilidad, limitado a la persona del criminal, s6lo puede entrar en su dominio
por las condiciones en las cuales ha sido cometido el crimen. Aun esto s6lo vale dentro de la
moral tradicional: en el pasado siglo, el filésofo francés Jean-Marie Guyau, concibidé Una
moral sin obligaciones ni sancion, que es seguramente la del futuro, y, en todo caso, la mia.

Habiendo concretado asi hasta qué punto, en el terreno de la materialidad del crimen,
esta discusion carecia de objeto en mi espiritu, me encuentro con mayor libertad para decir
que no lo es tampoco en el campo de la historia, ni en el de la sociologia, ni siquiera en el
del sentido comun, del que con demasiada frecuencia se tiene la equivocacion de creerlo
insignificante.

La Historia es el libro de a bordo de la humanidad. Por esta razén es un inventario, y
todo inventario debe ser exacto. Extender el de todas las acciones de los hombres, es la
mision de los historiadores, y esta mision se limita a eso. Por consiguiente, ellos no se
preocupan de ninguno de los imperativos de la moral, excepto de uno solo: la busqueda de la
verdad. Con mayor razon son totalmente ajenos a los de la politica, y esto es lo que explica el
afan de objetividad que ha presidido todo lo que he escrito sobre la deportacion.

La sociologia tiene necesidad de saber si se trata no de un genocidio — por otra parte,
también la historia, pero solamente para registrarlo — y por este motivo se impone a ella esta
discusion en funcion del nimero de victimas y de los medios del crimen.

Respecto al sentido comtin, se me permitira abandonar el campo de la historia, de la
moral y de la sociologia, y descender a la

[284] psicologia de las masas. Partiré para ello de la respuesta que una personalidad alemana,
cuyo nombre no se menciona, dio el pasado 5 de junio al enviado especial de Le Monde,
encargado de una encuesta en Alemania sobre el efecto que habia producido la captura de
Adolf Eichmann por los servicios secretos israelies:

«Los alemanes no queremos que se nos sirva en cada desayuno algunos millares de judios
exterminados en los campos de concentracion. No queremos oir hablar mas de todo esto.»

La personalidad alemana en cuestion, es muy modesta: desde hace quince afios no son
solamente «algunos millares de judios exterminados en los campos de concentracién» los que
se sirven «todas las mafianas en el desayuno» del mundo entero, sino seis millones y a veces
nueve millones ('), como sucedié en Francia en el momento de aparecer el film Nacht und
Nebel.

1 Michel Duran en Le Canard enchainé, el 27 de enero de 1960.
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Y no son so6lo los alemanes los que estan cansados: lo esta el mundo entero. Incluso
esta irritado, pues sabe que eso no es verdad, y, cada vez que encuentra esta cifra en su
periddico habitual, la reaccion del mundo entero es automaticamente: «Estos judios, siempre
igual...», subrayado por la sonrisa de menosprecio o de indignacioén que es de rigor.

Es asi como en el afio de gracia de 1960, nace el antisemitismo en la opinidén publica,
y es sabido que desde hace siglos el antisemitismo es una de las peores plagas de la
humanidad porque lleva muy facilmente al racismo. Ahora bien, en tanto que se pretenda
hacer admitir a la opinion publica que seis millones de judios han sido exterminados en las
camaras de gas, no habra ninguna probabilidad de impedir que periddicamente rompan sobre
el mundo oleadas de antisemitismo. Todo sucede pues como si aquellos que se aferran
irreductiblemente en estas cifras, y les dan una publicidad tan escandalosa, no tuviesen otro
afan que el de provocar o mantener campafas antisemitas. El sentido comun impone el
denunciarles implacablemente como seres peligrosos que preparan el camino al racismo.

El sentido comun se une sin embargo a los imperativos le la moral, cuando se sabe
que esta cifra de 6.000.000 de judios

[285] exterminados en las camaras de gas, ha sido tenida en cuenta en el calculo del importe
de las reparaciones que Alemania ha sido condenada a pagar al Estado de Israel. Entonces, uno
puede extrafiarse, al menos, de que el gobierno aleman no haya mostrado mayor preocupacion
en comprobarlo, aunque solo fuese para quitar un argumento a los agitadores antisemitas.

Para concluir, diré solamente que no me hago ninguna ilusion: el viejo socialista que
soy, serd acusado una vez mas de haber tratado de reducir al minimolos crimenes del nazismo,
y, como discute una afirmacién sin base seria de las autoridades judias, serd acusado
igualmente de antisemitismo, hasta de racismo. Incluso quiza no se deje de afiadir que mis
escritos sirven a una politica condenada para siempre por los principios fundamentales del
humanismo tradicional. Ninguno de mis detractores vera nunca que, en la forma misma que
se les ha dado, las acusaciones dirigidas contra el nazismo no solamente le hacen el juego a ¢l
en la medida en que no corresponden a la verdad, sino que incluso recaen en definitiva sobre
el pueblo aleman. Ninguno verd tampoco que, en estas condiciones, lo que yo defiendo es al
pueblo alemén y no al nazismo, al cual, por corolario, sélo la verdad pura y simple — jesto ya
basta, Dios! — puede impedir el renacimiento. Y todos continuaran defendiendo esta infamia,
afianzada por la literatura sobre los campos de concentracion, que consiste, por ejemplo, en
inscribir sobre todos los monumentos erigidos a la memoria de la resistencia en toda Francia,
esta odiosa frase: «A las victimas de la barbarie alemanay, en lugar de «A las victimas de la
barbarie nazi», o de la que seria la tnica razonable: «A las victimas de la barbarie guerreray.

Me resignaré a esto: es el destino de los que buscan la verdad el resultar sospechosos
de segundas intenciones, y siempre habra por lo menos un necio para pedir al Papa la condena
de Galileo.

Por otra parte, siempre me sera facil responder que esta politica condenada
efectivamente por los principios fundamentales del humanismo tradicional, hoy solo
encuentra razones para renacer y prosperar en las exageraciones a ultranza de demasiada gente
cuyo unico movil es el resentimiento o la venganza, y cuya politica, en consecuencia, no es
mucho mejor.

Tras lo cual, me bastara con mencionar a Socrates, que nunca se preocupd de saber si
su filosofia servia o no a la politica de los Treinta Tiranos.
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[287]

PROLOGO DEL AUTOR
PARA LA SEGUNDA Y TERCERA EDICIONES FRANCESAS

«Las armas del enemigo no son tan mortiferas comno las mentiras con las que los
jefes de las victimas llenan el mundo; el canto odioso del enemigo es menos
desagradable al oido que las frases que, como una saliva repugnante, manan de
los libros de los necrologos.»

Manés SPERBER. (Et le Buisson devint cendre.)

Ambas partes de esta obra han sido publicadas separadamente:

* la primera, o la experiencia vivida (E! paso de la linea) en 1949,

* la segunda, o la experiencia de los otros (La mentira de Ulises propiamente dicha) en
1950, bajo la forma de un estudio critico de la literatura de los campos de concentracion, pues
pensé que, en un asunto tan delicado, convenia administrar la verdad a pequefias dosis.

De esta disposicion de animo han intentado aprovecharse algunos para sembrar la
desconfianza sobre mis intenciones. Si El paso de la linea, generalmente acogido con
simpatia, s6lo provocé vagos rechinamientos de dientes, y sin consecuencias, de determinado
sector, La mentira de Ulises fue causa efectivamente de una violenta campafia de prensa cuyo
origen estaba en la misma Asamblea Nacional.

Paralelamente, Albert Paraz, autor del prefacio, el editory yo mismo, fuimos llevados
ante el Juzgado, (donde salimos absueltos, y después ante el Tribunal de Apelacion, donde
fuimos condenados (!) aunque el propio fiscal general, haciendo justicia a nuestras
conclusiones, pidiese la confirmacién pura y simple del juicio de faltas.

Al Tribunal de Casacion corresponde ahora el resolver el litigio,

[288] pero la opinidn publica, a la que se informa en sentido unico, estd desorientada, y, por
poco inclinada que esté a intervenir en la polémica, se ha hecho indispensable el desenmarafiar
paraella las circunstancias bastante confusas que han creado el clima de este asunto. Asi se
mataran dos pajaros de un tiro, pues no se puede dejar de poner al mismo tiempo ante los
ojos del lector las pruebas convincentes (2).

Al llegar en pleno debate sobre la amnistia, La mentira de Ulises, que la justificaba a
su manera, fue acogida por algunos como un asunto especialmente politico, y es por este lado
sutil por el que se le intentd dar ese caracter exclusivo.

Por una enfadosa casualidad, el prefacio de Albert Paraz contenia un aserto
juridicamente insostenible (%) respecto a las circunstancias del arresto y deportacion del sefior

1 Prisién con sobreseimiento, 100 francos de multa y 800.000 frs. de dafios y perjuicios.

2 El Tribunal de Casacion se ha pronunciado a su vez: nos ha absuelto - justamente lo bastante pronto para que
pueda ser mencionado en esta nota de la presente edicién - pero no por ello resulta menos necesaria la
explicacion.

3 El Sr. Michelet, con e cual hemos hablado, ha retirado la querella que habia presentado contra nosotros, y €l
aserto no figura en esta edicion, ni tampoco, por otra parte, el prefacio de Paraz, a sugerencia propia, para cortar
toda nueva tentativa de digresién. Solamente para evitar esto, pues, desde que ha fallado e Tribunal de Casacion,
nada se opone a que este prefacio, cubierto por la inmunidad que protege a la cosa juzgada, sea nuevamente
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Michelet, en aquel entonces diputado y lider parlamentario del R.P.F. El sefior Guérin,
entonces diputado del M.R.P. de Lyon, se aprovecho de esto no para protestar contra la
publicacion de la obra, a pesar de que habilmente lo haya aparentado, sino para intentar
desacreditar a uno de los principales militantes que le hacia la mas temible competencia
electoral. Asi pues, La mentira de Ulises fue explotada primeramente por un movimiento
politico contra otro, y ya habia bastante para hacer desesperar al historiador...

Fue durante una intervencion incidental del sefior Guérin, cuando se incorpord la
accion extraparlamentaria con miras a impresionar a la opinion publica. En la Asamblea
Nacional, el diputado de Lyon me incluy6 entre «los responsables de la colaboracion con el
ocupante y los apologistas de la traicion» (').

Patéticamente, habia exclamado:

«Parece, mis queridos colegas, como si no hubiese habido nunca camaras de gas en los
campos de concentracion... Eso es lo que se puede leer en este libro.» (J.O. del 2 de noviembre de
1950. Debates parlamentarios.)

[289]

iEl sefior Guérin no leyo la obra!

Sin leer mas, todos los periddicos en los que causan estragos los periodistas
improvisados por cierta resistencia (%) tras la liberacion, continuaron el tema y me hicieron
decir las cosas mas inverosimiles.

Tres asociaciones de deportados, internados y victimas de la ocupacion alemana,
pidieron al Juzgado de Bourg-en-Bresse que ordenase el secuestro del libro, la destruccion de
los ejemplares ya puestos en venta, y nos condenase en conjunto a la ligera suma de un
millon de francos por dafios y perjuicios. Mas prudente, el Comité de accion de la Resistencia
se abstuvo de toda manifestacion hostil, no porque no tuviese el deseo, sino por temor a
quedar en ridiculo. El Partido comunista, que habla iniciado una ofensiva, advirtié a liempo
que se arriesgaba nuevamente a poner a Marcel Paul, a Casanova, y al coronel Manhes en una
delicada situacion y realiz6 una prudente retirada. Pero el Partido socialista, al que he
representado en el Parlamento, después de haber sido durante muchos afios el jefe de una de
sus federaciones departamentales, me excluyo de su seno, «a pesar del respeto que impone mi
personay, dice la sentencia que me ha sido comunicada por el Comité supremo (*).

Tales fueron las primeras escaramuzas de una ofensiva poco gloriosa y que no tuvo
mucho éxito. La mala fe que la caracterizd, no se desminti6é después ni por un instante.

Louis Martin-Chauffier, que bail6 en la cuerda floja en casi todos los movimientos
ideologicos de la mitad del siglo, tom6 el mando de la segunda oleada de asalto.

Como yo habia sefialado — de paso — una de sus impericias de pluma, se creyo
obligado a corregirla con otra (pagina 163 y nota marginal), a tomar nuevamente el tema de
Maurice Guérin y a demostrar que ademas no sabia leer.

«Todos los deportados han mentido — afirma Paul Rassinier -, quien niega la
existencia de las camaras de gas», escribid en cabeza de un articulo cuyo titulo: «Un falsario y
calumniador cogido en flagrante delito» (Droit de vivre, 15 de noviembre a 15 de diciembre

publicado. El autor no ha creido que deba ceder a los gritos de reprobacién de un pufiado de interesados ni que
deba hacer sufrir otras modificaciones al texto.

1 Enrealidad, e autor estuvo entre los fundadores del movimiento Libération-Norden Francia, fue el fundador del
periédico clandestino La 1V République, a cual elogiaron en aquella épocalas emisoras de Londres y de Argel, y
fue deportado de laresistencia- 19 meses - en Buchenwald y Dora. Invélido de resultas de esto en un 95 %, esta
en posesion de latarjeta de resistente nimero 1.016.070, de la medalla de plata de |a «Reconnaissance» francesay
de la «Rosette» de laresistencia, que, por otra parte, no lleva. Y esto no le haquitado ni el amor a la verdad ni €
sentido de la objetividad.

2 Pyeslaunidad de laresistencia es un mito, como también era un mito la unidad de la Revolucién francesa No
solamente hubo dos sino varias «resistencias», hoy en dia nadie puede dejar de reconocerlo... ja menos que esté
interesado! Hubo incluso laresistencia de los granujas que encontraron comodo el ampararse detrés del nombre.

3 Una solicitud de readmision, defendida por dos federaciones departamentales y por Marceau Pivert, en €
Congreso de noviembre de 1951, fue rechazada después de la intervencién de Daniel Mayer y de Guy Mollet.
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de 1950), me hubiese permitido por si solo — si hubiese sentido el deseo de darle la respuesta
en el mismo tono — el obtener sustanciosas reparaciones de cualquier Juzgado.

El abanderado de la tercera oleada fue Rémy Roure, en los siguientes términos:

[290]
«Este Rassinier describe en la siguiente forma el campo de Buchenwald: "Todos los bloques,
geométrica y agradablemente puestos sobre la colina, estan comunicados entre si por calles de
hormigén; unas escaleras de cemento y en rampa conducen a los bloques mas elevados; delante de
cada uno de ellos hay pérgolas, con plantas trepadoras, pequeiios jardinillos con césped de flores, por
aqui, por alla, pequefias glorietas con surtidores o estatuillas. La plaza, que cubre algo asi como medio
kilometro cuadrado, esta totalmente pavimentada, tan limpia que en ella no se podria perder un alfiler.
Una piscina central, con trampolin, campo de deportes, frescas sombras, un verdadero campo para
colonia de vacaciones, y cualquier transetnte al que le fuese concedido el visitarlo en ausencia de los
presos, saldria convencido de que en ¢l se lleva una vida agradable, llena de poesia silvestre y
especialmente envidiable, en todo caso fuera de toda medida comiin con los azares de la guerra que

son el destino de los hombres libres..."
»Hago un llamamiento a mis camaradas de Buchenwald: ;reconocen ellos su campo?»

(Force ouvriere, jueves 25 de enero de 1951.)

Rémy Roure puede hacer el llamamiento a sus camaradas de Buchenwald: esto no se
encuentra en La mentira de Ulises. Cogido en flagrante delito ante el Juzgado de Bourg-en-
Bresse, se excuso y tuvo a bien el reconocer (Le Monde, 26 de abril) que no habiendo leido la
obra solamente me citaba segin Maurice Bardéche (!). Ahora bien, si es exacto que Maurice
Bardeéche cit6 este pasaje en su Nuremberg II no lo es menos que lo tomd de El paso de la
linea — donde se encuentra para dar una idea de la instalacion material no del campo de
Buchenwald sino del de Dora en su ultimo periodo — y que muy honestamente no buscé el
desfigurar su sentido aislandole de su contexto.

Afiado aun, por molesto que le resulte a Rémy Roure, que considerando ausentes a los
detenidos — lo digo claramente: jen ausencia de los presos! — el campo de Dora se asemejaba a
la descripcion que

[291] he hecho de él, y todos los que lo han conocido son del mismo parecer. Cuando los
presos volvian a ¢€l, después de una larga y agotadora jornada de trabajo, la burocracia le daba
otro aspecto diferente, y lo que precede y sigue al pasaje que bastante a la ligera se me
reprocha — jy que para las necesidades de la causa Rémy Roure reemplaza habilmente por unos
puntos suspensivos! — lo dice en términos precisos.

Le perdono de buena gana a Rémy Roure esta mala accion. Aunque solo sea porque en
el mismo articulo ha escrito esto:

«Los mandos de los KZ (%), los Kapos, jefes de bloque, Vorarbeiter y Stubendienst, presos
también que vivian de la muerte lenta de sus compafieros»

que es uno de los temas principales de La mentira de Ulises, probado asi de brillante
manera, y que es muy exactamente lo contrario de lo que todos los destajistas de la literatura
de los campos de concentracion, con David Rousset a la cabeza, habian escrito hasta ahora.

Pero yo planteo esta cuestion: lo que procediendo de mi fuese una calumnia y una
difamacion, ;seria palabra de evangelio y respetable procediendo de Rémy Roure?

(O no sera mas bien que ¢l no me perdona el haber sido el primero en intentar dar a
conocer esta horrible verdad?

1 semehadicho que Maurice Bardeche era de extrema derecha, y que en otras numerosas circunstancias é no
habia dado prueba del mismo afan de objetividad: esto es cierto, y yo no me he abstenido de decirselo cada vez
que he creido tener motivo. Pero ésta no es una razén ni para negar su mérito en esta circunstancia, ni para
negarse a reconocer que salvo en una pégina, en sus dos obras sobre Nuremberg - tan injustamente condenadas
como La mentira de Ulises - trata del problema aleméan partiendo de los mismos imperativos que poco después de
laguerrade 1914 a 1918 eran los de Mathias Morhardt, de Romain Rolland y de Michel Alexandre, cuando eran
deizquierdas. Y no es culpamiasi, por un curioso vaivén histérico, los individuos de izquierda al adoptar desde
1938-39 el nacionalismo y el chauvinismo que eran de derecha, han obligado de ese modo a la verdad que era de
izquierda a buscar asilo en laderechay en la extrema derecha. De todas maneras el cronista no puede aceptar el
pronunciarse sobre la materialidad de los hechos histéricos en funcién de imperativos variables con la palitica, ni,
segln € gjemplo de Merleau-Ponty (pég. 294), reconocer un hecho como verdadero sblo cuando sirve a una
propaganda.

2 Abreviatura de Konzentrations ager, palabra alemana que designa a los campos de concentracion.
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Haré caso omiso de los venenosos sueltos en los periddicos, inspirados por las
asociaciones de deportados, que publicaron por complacencia cada ocho o quince dias
periodicos como Franc-Tireur, L'Aube, L'Aurore, Le Figaro, etc., para mantener ala opinion
publica en estado de alerta. Llegaron a tomarse tales licencias respecto a la objetividad, que el
titulo de la obra se habia convertido en La leyenda de los campos de concentracion...

En marzo, la ofensiva llevada contra nosotros crecio hasta el delirio.

Un periodista de escasa categoria, prestandome generosamente la tesis, escribio en Le
Progreés de Lyon:

« jLos malos tratos, una leyenda! jLos hornos crematorios, una leyenda! jLas barreras
eléctricas, una leyenda! jLos muertos por grupos de diez, una leyenda! »

Y el mismo Jean Kréher, el abogado que habian escogido las asociaciones de
deportados, ayudaba en el Rescapé, drgano de los deportados, con esto que seglin €l se deduce
de mi estudio:

«... Pues si nosotros estabamos saciados de salchichon, de excelente margarina, si todo estaba

previsto para que se nos cuidase y se nos diesen las distracciones necesarias, si el crematorio es
una institucion exigida por la higiene, si la camara de gas es un mito, si, en una palabra, los de la S.S.
se mostraban llenos de atenciones hacia nosotros, ;de qué se queja la gente?»

[292]

El lector decidira por si mismo si se puede sacar esto como conclusion de lo que yo he
escrito.

Toda esta gente, por otra parte, ha hecho muchos esfuerzos para nada. La «verdad» que
ellos querian hacer prevalecer no ha prevalecido, y el descrédito que han intentado en vano
echar sobre nosotros, recae hoy sobre ellos desde el momento en que, independientemente del
sensible descalabro que les acaba de infligir el Tribunal de Casacién, en Le Figaro Littéraire
del 9 de octubre de 1954, André Rousseaux, que sin embargo puso por las nubes e
indistintamente a todos los destajistas de la literatura de los campos, ya habia llegado él
mismo — probablemente bajo la influencia del sentimiento del publico — a plantearse esta
cuestion:

«Pero para los supervivientes del infierno, la condiciéon de ex deportados (no se ha hecho
muy rapidamente analoga a la de los ex combatientes de todas las guerras: hay muchas mas victimas
que testigos?»

Pues esta manera de hablar, que visiblemente sélo usa la forma de pregunta por una
precaucion de estilo, supone ante la historia una condena total, sin apelacién, y mucho mas
valiosa que la sentencia del Tribunal de Casacién, de todos estos testimonios tan orientados
como interesados, contra los cuales he sido el primero en poner al publico en guardia.

La desgracia es — jay! — que llega un poco tarde.

Y también lo es el que una literatura tan sospechosa como lo era la de los campos de
concentracion en sumisma inspiracion, que una literatura que hoy ya nadie toma en serio y
que serd un dia la vergiienza de nuestro tiempo, haya suministrado durante afios sus principios
fundamentales a una moral (que era la apologia del bolchevismo — jesto tiene su importancia!
-) y a una politica (') su garantia (que era el bandolerismo, justificado por la razéon de Estado).
Todo esto viene de aquello.

1 Desde entonces las cosas han cambiado mucho. En e gobierno la politica sigue siendo hecha por los mismos
estadistas (sic) o poco menos, pero descansa sobre e antibolchevismo, y, en este sentido, es exactamente lo
contrario de lo que era en esta época. Como consecuencia de €llo, los representantes del antibolchevismo son los
mismos que antafio hacian la apologia de él. Lo que es digno de mencion es que si alguno hablase del sable de
Prudhomme (*) o recordase la historia de aguel Guillot que gritaba al lobo, nadie |e entenderia.

(*) Personagje de una novela de Henry Monnier. Solia decir que su sable le serviriala para defender las
instituciones, y en caso necesario paraderribarlas.(N. del T.)
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[293]

Y ahora veamos el fondo de la discusion, que un ejemplo hara mas accesible...

Acaba de aparecer en Hungria un nuevo testimonio sobre los campos de concentracion
alemanes, del que Les Temps Modernes se ha encargado de divulgarlo en Francia. Se trata de
S.S.-Obersturmbannfiihrer Doctor Mengele, por el doctor Nyiszli Miklos, y se refiere al
campo de Auschwitz-Birkenau.

La primera idea que le viene a uno a la mente es que este testimonio no ha podido
aparecer en Hungria mas que con el asentimiento de Stalin, a través de los intermediarios, de
los Martin-Chauffier de este pais, cuyos poderes como miembros directivos de la asociacion
equivalente a nuestro C.N.E. (!), son lo bastante amplios para permitirles impedir que se
publiquen alli obras similares a La mentira de Ulises.

Solamente por este motivo ya resultaria sospechoso.

Pero no es ésta la cuestion.

Este doctor Nyisz1i Miklos pretende entre otras cosas que en el campo de Auschwitz--
Birkenau, cuatro cdmaras de gas (?), de 200 metros de largo (sin precisar la anchura)
duplicadas con otras cuatro de idénticas dimensiones en las que se preparaban las victimas
para el sacrificio, asfixiaban diariamente 20.000 personas; y que cuatro hornos crematorios,
cada uno con 15 parrillas de tres plazas, las incineraban a medida que iban llegando. Afiade
que, por otra parte, otras 5.000 personas eran también suprimidas diariamente por medios
menos modernos, y quemadas en dos inmensas hogueras al aire libre. Incluso afiade que ¢l ha
asistido personalmente durante un afio a estas matanzas sistematicas.

Yo afirmo que todo esto es manifiestamente inexacto, y que no es necesario que uno
haya sido deportado para poder establecerlo con un poco de buen sentido.

Como el campo de concentracion de Auschwitz--Birkenau fue construido efectivamente
a partir de finales de 1939, y evacuado en marzo de 1945, al ritmo de 25.000 personas diarias
— si creyésemos al doctor Nyisz1i Miklos — habria que admitir que durante cinco afios habrian
muerto en ¢l unos 45 millones de personas, de las que 36 millones habian sido incineradas
después de la asfixia en los cuatro hornos crematorios, y 9 millones en las dos hogueras al
aire libre.

Supuesto que sea perfectamente posible que las cuatro camaras de gas hayan sido
capaces de asfixiar a 20.000 personas diariamente (a 3.000 por tanda, dice el testigo), no lo es
en absoluto que los cuatro hornos crematorios las hayan podido incinerar a medida que las
iban recibiendo. Aun cuando hubiese quince parrillas de tres plazas. Ni siquiera aunque la
operacion solo necesitase 20 minutos, como pretende el doctor Nyiszli Miklos, lo cual
también es falso.

[294]

Tomando estas cifras como base, la capacidad de absorcién de todos los hornos
funcionando paralelamente no hubiese sido mas que de 540 por hora, o sea 12.960 por cada
dia de 24 horas. Y a este ritmo sélo se hubiese podido terminar de destruirlos algunos afios
después de la liberacion. A condicidn, bien entendido, de no perder un minuto durante cerca
de diez afios. Si uno se informa ahora en el Pére-Lachaise (*) sobre la duracion de una
incineracion de tres cadaveres en una parrilla, advertirda que los hornos de Auschwitz tendrian
que quemar todavia, y pasaria bastante tiempo antes de que se extinguiese su fuego.

Paso por alto las dos hogueras al aire libre, que tenian — dice nuestro autor — 50 metros
de largo, 6 de ancho y 3 de profundidad, y en medio de las cuales se habrian logrado quemar
9 millones de cadaveres durante los cinco afios

Hay, por lo demas, otra imposibilidad, al menos en lo relativo al exterminio con el
gas: todos los que se han ocupado de este problema estan de acuerdo en declarar que «en los
escasos campos donde las hubo» (como dice E. Kogon) las camaras de gas no estuvieron en
estado de funcionar hasta marzo de 1942, y que a partir de septiembre de 1944, algunas
ordenes — que al igual que aquéllas a las que anulaban siguen sin encontrarse — prohibieron el
utilizarlas para asfixiar. Al ritmo sefialado por el doctor Nyisz1i Miklos se llega todavia a los

1 Comité nacional de escritores.
2 En Le Monde del 4 de enero de 1952, €l fiscal André Boissaire tradujo jcuarentay seis!
3 Cementerio de Paris. (N. del T.)
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18 millones de cadaveres en estos dos afios y medio, cifra que, no se sabe por qué virtud de
las matematicas, Tibére Krémer, su traductor ha reducido autoritariamente a 6 millones ().

Y yo planteo esta nueva y doble cuestion: ;qué interés podia haber en exagerar asi el
grado del horror, y cual ha sido el resultado de esta general manera de proceder?

Se me ha respondido que reduciendo las cosas a sus proporciones reales, en una teoria
universal de la represion, yo no tenia otro propdsito que el de reducir al minimo los crimenes
del nazismo.

Yo tengo otra respuesta preparada, y ahora ya no hay ningunarazon para no publicarla.
Antes de darla, quisiera someter todavia a la apreciacion del lector un incidente significativo
acerca de la mentalidad de nuestra época.

Como lector de Les Temps Modernes, naturalmente también he participado a esta
revista las reflexiones que me habia sugerido la publicidad que ella hacia al doctor Nyiszli
Miklos.

La respuesta que he recibido de Merleau-Ponty es la siguiente:

[295]

«Los historiadores tendran que plantearse estas cuestiones. Pero en la actualidad esta manera
de examinar los testimonios tiene por resultado el sembrar la desconfianza sobre ellos, como si no
tuviesen la precision que uno tendria derecho a esperar. Y como en el momento en que nos
encontramos la tendencia es mas bien a olvidar los campos alemanes, esta exigencia de verdad
historica rigurosa estimula una falsificacion en masa consistente en admitir a grosso modo que el
nazismo es una fabula.»

Encontré sabrosa esta respuesta, y no me preocupé de responderle a Merleau-Ponty que
¢l se olvidaba de los campos rusos e incluso... jde los franceses!

Pues si es necesario admitir esta doctrina, y que la exigencia de una verdad historica
rigurosa estimula ya una falsificacion masiva en la actualidad, uno se pregunta con angustia a
qué monstruosidad corre el riesgo de llevarnos la falsificacion en masa de ahora en el campo
de la historia. Basta solamente con imaginarse lo que pensaran los historiadores del futuro,
acerca del abominable proceso de Nuremberg, del cual ya es evidente que ha hecho retroceder
en dos mil afios la evolucion de la humanidad en el terreno cultural, es decir a la condena de
Vercingétorix por Julio César presentada como un crimen en todos los manuales de Historia.

Las relaciones que Merleau-Ponty, catedratico de filosofia, establece entre los efectos y
las causas, no parecen ser deun rigor excepcional, y esto prueba que limitdindose cada uno a
su oficio, también en la filosofia ... . jlas cosas estarian mejor hechasl

Ademas de mi tesis sobre la burocracia de los campos de concentracion, cuyo
determinante papel en la sistematizacion del horror ya he sefialado, el nuevo aspecto bajo el
cual presento las camaras de gas ha banderilleado dolorosisimamente a los inventores de
truculencias sobre los campos de concentracion. Ambas cosas estan intimamente ligadas y
esto explica todo.

Hay un cierto nimero de hechos, referentes a esta irritante cuestion, que no pueden
haber escapado en absoluto a las personas honradas.

Primeramente, todos los testigos (2) estdn de acuerdo en este hecho evidente que diez
de ellos (3), citados contra mi por el querellante (*) han venido a confirmar en el Juzgado de
Bourg-en-Bresse: ningtin deportado vivo — pido perdon a Merleau-Ponty que responde tan a la
ligera por el doctor Nyiszli Miklos — ha podido ver

1 Heescritoa Dr. Nyisz1i Miklos para sefidarle todas estas imposibilidades. E1 me ha respondido lo siguiente:
i2.500.000 victirnas! Sin mas comentarios. Esta cifra que esta mas cerca de la verdad y que seguramente no
pueden explicar por si solas las camaras de gas, ya constituye una buena suma de horrores.

2 pel proceso contra Paul Rassinier. (N. del T.)
3 Entreellosel profesor Richet, miembro de |la Academia de Medicina

4 Dos testigos que habian ofrecido sus servicios a la acusacion, no se han molestado en aparecer: Martin-
Chauffier y e inenarrable Rvdo. P. Riquet, predicador de Notre-Dame. El primero, del cual se comprende
facilmente que |e haya resultado embarazoso el venir a ocupar el sitio de los testigos y sostener publicamente el
lenguaj e «tan seguro de su gramética» que tiene, limit6 su papel, lejos del piblico, entre sus libros, a un telegrama
en el que reclamaba una despiadada condena. En cuanto al segundo, en una cartadirigida al tribunal, aseguré que
nosotros, Paraz y yo, éramos unos seres infames.

- 166 —



RASSINIER : La mentira de Ulises

[296] realizar exterminios por este medio. Cien veces he hecho personalmente la experiencia,
y a los insensatos que pretendian lo contrario les he confundido publicamente: el ultimo
cronologicamente ha sido el famoso G..., del que habla Albert Paraz. Estoy pues autorizado
para decir que todos los que como David Rousset o Eugen Kogon se han metido en
minuciosas y patéticas descripciones de la operacion, no lo han hecho mas que sobre
habladurias (!). Esto — lo sefialo atin para evitar todo nuevo malentendido — no quiere decir en
absoluto que no haya habido camaras de gas en los campos, ni exterminios con gas: una cosa
es la existencia de la instalacion, otra su destino y otra su empleo efectivo.

En segundo lugar, merece sefialarse que en toda la literatura sobre los campos, y ante el
tribunal de Nuremberg, no se pudiera presentar ningin documento que probase que las
camaras de gas habian sido instaladas en los campos de concentraciéon alemanes con el
proposito de emplearlas para el exterminio en masa de los detenidos.

Algunos testigos, en su mayoria oficiales, suboficiales e incluso simples miembros de
la S.S. llegaron a decir ciertamente en el banquillo que habian realizado exterminios con gas y
que habian recibido la correspondiente orden: ninguno de ellos ha podido presentar la orden
tras la cual se amparaba, y ninguna de estas 6érdenes — excepto las que recojo en esta obra y
que no prueban absolutamente nada — ha sido encontrada en los archivos de los campos tras la
liberacion. Ha habido que creer pues en la palabra de estos testigos. /Quién me prueba que
ellos no han dicho esto para salvar la vida en la atmoésfera de terror que comenz6 a reinar en
Alemania desde el momento de su aplastamiento?

A proposito de esto, he aqui una pequefia historia que trata de otra orden dada seglin
dicen por Himmler y que se encuentra muy difundida entre la literatura de los campos de
concentracion: la de hacer saltar todos los campos al aproximarse las tropas aliadas, y
exterminar de este modo a todos sus ocupantes, incluyendo guardianes.

El médico de la S.S. jefe de la enfermeria de Dora, doctor Plazza, lo confirmé cuando
fue capturado, y con ello salvo la vida (?). En el tribunal de Nuremberg se le empled contra
los acusados que negaban. Ahora bien, en Le Figaro Litéraire del 6 de enero de 1951, con el
titulo de Un judio negocia con Himmler, y la firma de Jacques Sabille, se ha podido leer:

«Fue gracias a la presion de Gunther, ejercida sobre Himmler por conducto de Kersten (su
médico personal), como la orden propia de canibal para hacer saltar los campos al aproximarse
los aliados — sin preocuparse de los guardianes — quedo en letra muerta.»

[297]

Lo cual significa que esta orden, recibida por todo el mundo y comentada
abundantemente, no ha sido dada nunca.

Como suceda asi con las 6rdenes de exterminio con gas...

Entonces, se me dird, ;por qué estas camaras de gas en los campos de concentracion?

Probablemente — y sencillamente — porque la Alemania en guerra, habiendo decidido
transportar a los campos el maximo de sus industrias, para sustraerlas a los bombardeos
aliados, no tenia ningin motivo para hacer una excepcion en sus industrias quimicas.

1 Incl uyendo entre ellos a Janda Weiss, del que se habla en la pag. 190.

2 En el proceso de Struthof, el Dr. Boogaerts, comandante médico en Etterbeck (Bélgica), declard & 25 de junio
de 1954:

«Logré que me destinasen ala enfermeria del campo, y por este motivo estuve bajo las 6rdenes del médico
Plazza, delaS.S., € Unico hombre de Struthof que tenia algunos sentimientos humanos.»

Pues bien, en Dora, adonde Ilegd después este Dr. Plazza para gjercer las funciones de médico-jefe del
campo, la unanime opinion le atribuia la responsabilidad de todo lo que erainhumano en el reconocimiento y en el
tratamiento de las enfermedades. Entre lo que en la enfermeria se contaba, destacaban sus fechorias que - como
se decia - su adjunto, €l Dr. Kunz, dificilmente lograba atenuar. Los que le habian conocido en Struthof hablaban
deél entérminos horribles. Personalmente, tuve que habérmelas con €él, y soy de la opinién de todos | os que se han
encontrado en este caso: eraun animal. Al regresar a Francia, cudl no seria mi sorpresa al ver que se concedian
tantos certificados de buena conducta - jpor presos privilegiados, es cierto! - a un hombre del que todo € mundo
en el campo, y hasta los mejor intencionados, hablaba de ahorcarle. Yo solamente lo he comprendido cuando
«supe que é fue el primero, y durante mucho tiempo €l Gnico, que afirmaba la autenticidad de la orden de hacer
saltar todos los campos al aproximarse las tropas aliadas, y de hacer exterminar a todos sus ocupantes, incluidos los
guardianes: esta eralarecompensa de un falso testimonio del cual entonces no se podia saber lo que valia, pero
que eraindispensable parala construccion de unateoria que a su vez resultaba indispensable a una politica.

De creer alos periédicos alemanes del 17 de junio de 1958, este Dr. Plazza, citado en el proceso contra
Martin Sommer, ha sido finalmente desenmascarado. Me felicito de no haberme ocupado de ello en vano, pues los
individuos de esta clase han ayudado a creer en la leyenda de un horror generalizado y sistemético, atribuido de
estemodoalaS. S.
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Que hayan sido realizados exterminios con gas me parece posible, aunque no cierto: no
hay humo sin fuego. Pero que hayan sido generalizados hasta el punto en que la literatura
sobre los campos de concentracion ha intentado hacerlo creer, y dentro de un sistema
organizado posteriormente, es falso con seguridad. Todos los oficiales de caballeria de
nuestras colonias tienen un latigo, del cual les estd permitido hacer uso, tanto segun la
concepcion personal que tengan de la presuncidén militar como seguin el temperamento de su
caballo: la mayoria se sirven también de ¢l para golpear a los autdctonos de los paises donde
causan estragos. Del mismo modo, puede que algunas direcciones de campos (') hayan
empleado para asfixiar cdmaras de gas destinadas para otro uso.

Una vez que hemos llegado a esto, la ultima cuestion que se puede plantear es la
siguiente: ;por qué los autores de testimonios han acreditado con un espiritu de cuerpo tan
notable la version que sobre esto circula?

Sencillamente: porque habiéndonos robado sin la menor vergiienza en lo que a
alimentos y vestidos se refiere, habiéndonos maltratado, zaberido, golpeado hasta tal punto
que no se podria describir, y que ha causado la muerte al 82 por 100 de nosotros — como
dicen las estadisticas -, los supervivientes de la burocracia de los campos de

[298] concentracion han visto en las cdmaras de gas el tinicoy providencial medio de explicar
todos estos cadaveres, y de poderse disculpar de ellos (?).

Pero esto no fue lo peor: el colmo es que hayan encontrado historiografos
complacientes.

Por lo demaés, no es nuevo en nuestra literatura el tema del ladron que grita mas fuerte
que su victima, y ahoga su voz para desviar la atencion de la multitud.

Nadie se ha preguntado nunca por qué no fue posible — salvo en la época de los
cupones suplementarios de racionamiento, que era lo tnico que unia entre si a los deportados
— el constituir asociaciones viables de deportados, de tipo departamental o nacional. Esto se
debid a que la masa de supervivientes no tiende a reunirse en agrupaciones fraternales bajo las
ordenes de los aduladores de sus antiguos guardianes, que son casualmente los promotores de
los diferentes movimientos que intentan atraerla.

Los otros elementos de la respuesta a la doble pregunta que planteaba hace un
momento, se encontraran a lo largo de la obra, y mas especialmente en su conclusion.

Uno de los elementos de esta respuesta no figura sin embargo en la obra: lo constituye
el proceso del campo de Struthof, que aun no habia tenido lugar en las fechas en las cuales
fueron escritas ambas partes.

Al igual que el libro del doctor Nyiszli Miklos este proceso puso en evidencia cierto
niumero de inverosimilitudes respecto a las causas de la muerte de los que estuvieron
detenidos en este campo.

Al leer las conclusiones dictadas por el Comisario del gobierno contra los acusados,
que eran médicos de la Facultad de Estrasburgo a los que se acusaba de las experiencias
médicas que habian hecho con presos, me encuentro, segun el periddico Le Monde, con lo
siguiente:

1.*¥ «Que a uno de ellos, se le acusa de haber ordenado la muerte de 87 israelitas, hombres y
mujeres, llegados de Auschwitz, y que fueron ejecutados en la camara de gas para enviar sus
cadaveres rapidamente a Estrasburgo, con el fin de proveer las colecciones anatomicas del
catedrdtico alemadn. »

[299]

1 iY esto no acusa solamentealaS.S. !

2 Estatesis ha sido confirmada de brillante manera por el sefior de Chevigny, ante el consgjo de la Republica, el
22 dejulio de 1953. El sefior de Chevigny, senador de un deportamento del Estey ex deportado en Buchenwald, ha
revelado que «los alemanes habian dejado alos presos formar su propia policia, y que para cumplir las gecuciones
prematuras - jsin camaras de gas! - siempre se encontraban aficionados con una gran pasién para esto. Todos o
casi todos estos delincuentes han sido cogidos posteriormente en flagrante delito», ahadia el senador (Journal
Officiel del 23 de julio de 1953. Debates parlamentarios.) El autor no reprocharé al sefior de Chevigny € que no le
haya ofrecido espontaneamente su testimonio, y haya dejado que se le condene.
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2.% Que se dice del segundo: «Convengo de buena gana en que la primera serie de
experiencias no ha provocado ninguna muerte.»

3.* Este comentario: «Se trata ahora de saber si las experiencias sobre el tifus han
provocado muertes. El capitin Henriey (es el Comisario del gobierno que interpela) reconoce que
quizd no puede presentar la prueba, pero estima que el tribunal puede apoyar su conviccion en
presunciones cuando son suficientes, como sucede en este caso. Estas presunciones las encuentra en

los testimonios y en las consideraciones del juicio de Nuremberg (1), en las mentiras de Haagen (es el
doctor encartado) y en sus disimulos durante los primeros interrogatorios. Piensa que estos hechos
deben permitir al tribunal el responder afirmativamente a la cuestion planteada: ;se ha hecho
culpable Haagen de envenenamientos?»

Esto prueba con toda evidencia que no se han podido cargar mas que 87 muertos a
causa de la camara de gas de Struthofy de las experiencias que alli han tenido lugar. Si este
numero, relativamente reducido en comparacion con las afirmaciones que la literatura ha
ampliado a la generalidad de los campos, no quita nada al horror del hecho (dando por cierto,
bien entendido, que contrariamente a los alegatos del acusado, no se trata de un incidente
ajeno a su voluntad), no puede hacer olvidar que millares y millares de presos — decenas de
millares, quiza — han muerto en este campo, ni impedir el que uno se pregunte como y por
qué han muerto.

El que yo haya sido poco mas o menos el Unico en orientar a las personas sobre este
tragico aspecto del problema de los campos, suministrandoles al mismo tiempo los elementos
de apreciacion, es decir los motivos que han hecho de cada campo una gran «Balsa de la
medusa» (?), dice bastante sobre la miseria de nuestra época.

Los médicos de Struthof se han defendido alegando que las experiencias a las cuales se
dedicaron, habian sido realizadas en las mismas condiciones de seguridad que experiencias
similares hechas en Manilla por los ingleses, en Sing-Sing por los norteamericanos (3), y en
sus colonias por los franceses. Un eminente profesor de Casablanca vinoa confirmarlo ante el
Tribunal, como ya otros antes que él lo habian confirmado ante el tribunal de Nuremberg, si
se cree en lo expuesto en la magistral tesis de doctorado (Cruz gamada contra caduceo) del
médico de la Marina francesa Frangois Bayle, publicada en Francia

[300] en 1950. Este profesor de Casablanca incluso contd como cierto nimero de negros
murieron por los efectos de una vacuna ensayada en 6.000 de ellos...

Este argumento ciertamente carece de valor: no se pueden excusar las malas acciones
propias con las de los otros.

Pero el argumento del Comisario del gobierno requiriendo la condena de los unos por
presunciones — jes ¢l quien lo conflesa! — e ignorando a los otros, de los cuales conoce hechos
tan reprensibles y materialmente comprobados, carece asimismo de valor: se diria mejor que
los unos son culpables porque son alemanes, y los otros inocentes porque son ingleses,
norteamericanos o franceses.

Es esta manera de probar y de juzgar, cuya justificacion radica en el mas primitivo de
los chauvinismos, la que permite declarar que seiscientas personas quemadas en una iglesia y
un pueblo destruido en Oradour-sur-Glane (Francia) son victimas del mas abominable de los
crimenes, mientras que centenas y centenas de millares de personas — jtambién mujeres,
ancianos y nifios! — exterminadas en Leipzig, Hamburgo, etc. (Alemania), en Nagasaki e
Hiroshima (Japén), en las condiciones que se sabe, es decir, igualmente atroces, constituyen
una indiscutible y heroica hazafa.

Es ella también la que permite evitar la acusacion contra el verdadero y gran
responsable de todo: jla guerra!

La guerra: la de 1914-18, cuya consecuencia fue el nazismo, el cual utilizd6 — y no
inventd, como generalmente se cree (*) — los campos de concentracion, en el seno de los

1 Estono puede dejar de sorprender al lector, si sabe que el Tribunal de Nuremberg hizo precisamente e mismo
razonamiento.

2 El autor se refiere el naufragio de un buque en 1816. Entre 149 naufragos prepararon una balsa, y estuvieron
durante doce dias en lainmensidad de los mares, hasta que |os Ultimos quince moribundos fueron salvados por otro
barco. El resto perecié ahogado o sirvié de alimento a sus comparieros. (N. del T.)

3 Después de haber sido escrito esto, se ha dado a conocer que, en febrero de 1956, 14 internados en la prision de
Columbus (EE. UU.) consintieron en que se les vacunase con €l virus del cancer, lo mismo que se hizo en Struthof.
(Segun el periddico francés Match, del 23 de febrero de 1957.)

4 L os bolchevi ques, que tampoco los inventaron, los emplearon mucho antes de que se hablase del nazismo.
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cuales la guerra de 1939-45 ha hecho posible contra la voluntad de los hombres, tanto de los
verdugos como de las victimas, el atroz régimen que se sabe.
Pero esto ya no pertenece al asunto mas que incidentalmente.

Bien entendido, tendremos la elegancia o la audacia de pensar, que no depende ni del
Juzgado de Bourg-en-Bresse ni del Tribunal de Apelacion de Lyon, ni siquiera del Tribunal
de Casacion, el que tengamos razon o no: el abogado Dejean de la Batie ha hecho observar
muy juiciosamente en nuestro nombre, que la discusion a la cual se nos habia desafiado solo
se concebia en las sociedades de eruditos o en cualquier otro lugar en el que los hombres estén
acostumbrados a discutir de los problemas sociales, pero no ante un tribunal.

Pero los improvisados dirigentes de las asociaciones de deportados, en favor de los
cuales juegan tan complacienternente las fuerzas del Estado, no conciben otras verdades salvo
las que estan decretadas, y a las cuales el gendarme da curso obligatorio en la opinidén publica.
No estan contra el campo de concentracion por ser tal campo, sino porque se les ha encerrado
a ellos mismos en él: apenas liberados han pedido que se meta dentro a los otros. No hay
riesgo por tanto: ja la sala de las sociedades de eruditos ya se guardaran de invitarnos!

[301]

Pues bien, yo rehuso por mi parte a dejarme condenar al silencio, entre la discusion sin
salida que se nos ha propuesto ante los jueces, y la que se nos niega ante la opinién publica.

Escribiendo La mentira de Ulises tuve la impresion de seguir a Blanqui, Proudhon,
Louise Michel, Guesde, Vaillant y Jaurés, y de volverme a encontrar con otros como Albert
Londres — Dante no vio nada — el doctor Louis Rousseau — Un médico en presidio — Will de
la Ware y Belbenoit — Los comparieros de la besa — Mesclon — Como he sufrido 15 arios de
presidio -, etc., todos los cuales han planteado el problema de la represion y del régimen
penitenciario a partir de las mismas averiguaciones y en los mismos términos que yo, por lo
cual todos ellos recibieron también una simpatica acogida del movimiento socialista de su
época.

Que los adversarios mas encarnizados de la obra se encontrasen precisamente entre los
dirigentes del Partido socialista y del Partido comunista — ;junidad de acciéon? — se explica
quiza por la curiosa y supuesta ley de los vaivenes histéricos. Es indudable que Alain
Sergent, habiendo considerado el régimen penitenciario francés tomando también sus unidades
de medida en el movimiento socialista tradicional — Un anarquista de la bella época, Edic.
del Seuil -, fue sobre todo fuera del movimiento socialista donde encontré mayor aceptacion.

Y que, en el debate sobre la amnistia que tuvo lugar recientemente en la Asamblea
nacional, la actitud de los representantes del Partido socialista y del Partido comunista ha
podido ser registrada como una prueba redundante, que producia el efecto de una adopcién de
postura sistematica y casi doctrinal.

Siento que esta toma de posicion no tenga otras referencias que los conceptos caducos
de Nacion, Patria y Estado. Por este motivo los que presumen de ser los herederos
espirituales de los Partidarios de la Commune, de Jules Guesde y de Jaurés, han sido
conducidos insensiblemente a salir fiadores de una literatura que ocultando los datos
elementales del problema de la represion en un cultivo del horror, apoyado en una falsedad
historica, ha creado a la vez una atmosfera de homicidio en Francia y ha abierto un foso
insondable entre Francia y Alemania. Independientemente de otros resultados tan paradojicos
en otros nNUMmMerosos terrenos.

En uno de sus momentos de sinceridad, David Rousset les habia prevenido sin
embargo con las siguientes palabras:

«La verdad es que tanto la victima como el verdugo eran innobles; que la leccion de los
campos es la fraternidad en la abyeccion; que si ti mismo no te has portado con ignominia es
solamente porque te ha faltado el tiempo y las condiciones no eran apropiadas del todo; que no existe
mas que una diferencia de ritmo en la descomposicion de los seres; que la lentitud del ritmo es
inherente a los grandes caracteres; pero que el sedimento, lo que hay debajo y sube, sube, sube, es
absolutamente, horriblemente, la misma cosa. (Quién lo creera? Visto que los supervivientes no lo
sabran mas. Ellos inventaran también insulsas truculencias, simples héroes de carton. La
miseria de centenas de millares de muertos servird de tabl a estas estampas.» (Los dias de nuestra
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muerte, pagina 488, Ed. de Paris, 1947.)
[302]
Ellos ponen cara de no entenderlo.
Y ¢l mismo, demasiado preocupado en llevar ante el Juzgado a los Comunistas de los
cuales hizo la apologia, sin duda alguna lo habia olvidado.

El lector todavia podra meditar provechosamente acerca de algunos hechos del mismo
género, como son los siguientes:
-- E1 26 de octubre de 1947, todos los periodicos publicaron el siguiente suelto:

«Un italiano, Pierre Fiorelini, ha sido acusado de haber dado muerte a siete de sus

compafiieros en la época de Bergen-Belsen.

»Era enfermero, un enfermero por lo demas con métodos sanitarios bastante curiosos. Su
placer consistia en tocar la armonica y hacer bailar al son de este instrumento a los otros detenidos. Si
ellos se negaban, les apaleaba.

»Un dia que tuvo que cuidar a un teniente enfermo, le condujo al lavabo, le lavd, y después,
como el otro protestaba por la brusquedad de sus movimientos, le mato a palos. Los compaiieros de la
victima intentaron impedirlo. Fiorelini dio muerte uno tras otro a seis de ellos.

»Hoy es acusado por los supervivientes de este bloque.»

En el periddico Le Monde del 18 de enero de 1954, Jean-Marc Théolleyre — uno de los
escasos cronistas de nuestra época cuya objetividad apenas puede ser puesta en duda — dando
cuenta del proceso de Struthof describe a uno de los escasos presos que haya tenido que
responder ante la justicia de su comportamiento en los campos:

«De todos estos acusados habia uno del cual se esperaba con curiosidad el interrogatorio.
Era Ernst Jager, que no habin sido de la S.S. Una vez preso, perteneci6 a esta raza tan detestada — si

no mas — en los campos, la de los Kapos. Propiamente, tuvo en Struthof el titulo exacto de
«Vorarbeiter», es decir, de preso responsable de un grupo de trabajo a las 6rdenes de un Kapo. Por
esta razon golpeo, apaled y matd tanto o quizd mas que uno de la S.S.

»Jager es la encarnacion de lo que puede hacer de un hombre la vida de los campos de

concentracion. ;Cudl

[303]

fue su vida? A los cuarenta afos ha pasado veinticuatro en prision. De la libertad le ha quedado
solamente el recuerdo de unos tiempos en los que ¢l fue marino, sin poder decir mas, y del dia de 1930
en el que en un muelle hirié mortalmente a uno de la S.A. durante una rifia. Se le condend a siete aflos
de reclusién. En la carcel tuvo vagas noticias sobre el advenimiento del nazismo. El1 no debid
descubrirlo verdaderamente hasta que, una vez cumplida la pena, fue informado por el nuevo régimen
de que continuaria detenido con la denominacion de asocial. Desde entonces llevo sobre su chaquetilla
el triangulo negro, y fue de un campo a otro. Pero antes de arrojarle en ellos, la Gestapo empezd por
esterilizarle. Del mundo de los campos de concentracion ha conocido el periodo mas horrible. Fue en
esta época en la que toda la poblacion de los campos estaba formada por judios, gitanos, asociales,
pederastas, chulos y ladrones. Era ya el periodo del exterminio, y solo escapaba a ¢él el que tenia
bastante valor para hacerse lobo a fin de no ser devorado (1).

»Todos querian vivir pero cada uno de ellos queria vivir contra los demas. A cualquier precio,
sin importarles como. Ellos instauraron y desarrollaron en los campos todos los métodos del
«gangster». Cuando se le nombro Vorarbeiter en Struthof fue porque se sabia que tenia la capacidad
necesaria. Contaminado por esta existencia envilecedora, se ha ahogado en la corriente de
inmundicias. Sus nervios no han resistido. Ha debido ser — pues hubo de ellos — de los que llegaron a
tomar tal odio a esta vida en los campos, que todos los seres que llevaban el traje, estos fantasmas
famélicos y desesperados, se les hicieron odiosos. Entonces venian los golpes, los accesos de rabia.»

1 Un ntimero muy grande de supervivientes de los campos, - si no €l mayor nimero - son los que han observado
estareglahastael fin o que sin hacerse lobos - jhubo algunos! - se han beneficiado de la benevolencia o de la
proteccion de los lobos. Pues - se ignora, se finge ignorar o se olvida - los campos estaban administrados por
presos que se habian hecho lobos, y que por delegacion de la SS. gercian en ellos una autoridad de satrapas. No
carece de interés el advertir incidentalmente que estos lobos eran comunistas, se hacian pasar por tales o servian
los designios del comunismo. Es esto lo que explica que la mayoria de los supervivientes sean comunistas. los
comunistas han enviado a todos |os deméas ala muerte, a excepcion de los que han olvidado o no han descubierto.
E, imperturbables, echan hoy en dia la responsabilidad de todas las muertes y de todos los horrores no sobre €l
régimen nazi - lo cual sdlo podria sostenerse ya muy dificilmente, pues habria que admitir que el régimen nazi es el
Unico responsable de la institucién de los campos de concentracion, cuando se sabe que existe en todos los
regimenes, incluido €l nuestro - sino sobre los miembros de la S.S. tomados individualmente y a los que designan
nominalmente.
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Esta es una explicaclon a la que sin duda alguna no renunciaria Freud, pero no tiene
gran valor.
Por lo demas, Jean-Mare Théolleyre se equivoca, esta vez de cierto, cuando escribe:

[304]

«Entonces, ¢qué tenian de comun con ellos estos presos politicos, estos tridngulos rojos:
comunistas y socialistas alemanes, resistentes franceses, polacos o checos? Dueflos del campo, se
proponian permanecer como tales. Fue aquélla la época en la que los delincuentes comunes
golpeaban y mataban en un santiamén, en la que los «politicos» se ponian de acuerdo para organizar
su resistencia, para dejar ver su disciplina, su capacidad de mando, y acababan por contraatacar
arrebatando uno a uno los puestos clave en la vida interior del campo.»

(Lo que ellos tenian de comun? Pero apreciado Jean-Marc Théolleyre, una vez en el
poder, en los campos, se comportaron exactamente como los delincuentes comunes, y es Jager
quien os lo dice en estos términos que, muy honestamente, expone usted en su relacion del
hecho:

«Yo no he dado malos tratos. Muy al contrario, soy yo quien ha sido golpeado por los
politicos. Son ellos quienes se han mostrado como los peores, pero a ellos nunca se les ha dicho nada.
(Por qué se guarda hasta tal punto rencor a la gente como nosotros, los tridngulos verdes o los
triangulos negros? Cuando yo llegué a Struthof, no fueron los soldados de la S.S. los que me golpearon,
sino los politicos. Pues bien, hasta ahora nunca se ha visto a uno solo de ellos ante un tribunal. Y sin
embargo el Kapo jefe de Struthof, que era uno de ellos y que hizo peores cosas que yo, ha conseguido
el sobreseimiento.»

En otro periodico, y también a proposito del proceso de Struthof, otro cronista de
tribunales refiere:

«Otros varios testigos se han presentado para dar a conocer la muerte de un joven polaco,
que por haberse dormido no se incorpord lo bastante de prisa en la plaza. Conducido a fuerza de
golpes por Hermanntraut, fue arrojado inmediatamente sobre la especie de mesa que servia para dar
las palizas. De este modo recibid veinticinco garrotazos terribles que otros dos presos se vieron
obligados a darle.»

En esta obra se encontrard la historia de Stadjeck, curiosa réplica en Dora del Fiorelini
de Bergen-Belsen, y las de algunos otros cuyo comportamiento fue idéntico al de Jager o al
de estos dos desdichados que fueron obligados — jo se ofrecieron! — a aplicar los 25 terribles
garrotazos a uno de sus compafieros de infortunio: delincuentes comunes o politicos,
situandose los segundos tras los primeros al frente de la propia administracion penitenciaria,
hubo en los campos millares y millares de Fiorelini, de Stadjeck, de Jager y de individuos
dispuestos a ofrecerse para apalear.

[305]

Se sabe de algunos delincuentes comunes a los cuales se les pidieron cuentas.

A los politicos no se les exigieron cuentas y por eso no se conoce ninguna de ellos. Si
se quiere saber todo, no era posible pedir cuentas a los politicos: aprovechandose de la
confusion de las cosas y del desorden de aquellos tiempos, los politicos, que ya habian tenido
la habilidad de suplantar a los delincuentes en los campos — con métodos que dependian de
las leyes del medio y que consistian en inspirar confianza al mismo tiempo a la S.S., lo cual
no es de escaso interés — tuvieron también, llegado el momento, la de transformarse en
fiscales y en jueces a la vez, resultando asi que fueron los unicos a los que se les dio el poder
para exigir cuentas. En su pasion por ver culpables en todas partes, hubiesen fusilado a todo
el mundo y ni siquiera advirtieron que al frente de los campos de concentracion ellos no
habian tenido otro papel — js6lo que en peor! — que el que, por ejemplo, ellos reprochaban a
Pétain por haberse ofrecido a ponerse al frente de la Francia ocupada.

Tales eran aquellos tiempos, que, de momento, nadie advirtio lo que ellos habian
hecho.

La gente descubrid después que se habia precipitado demasiado al reconocer al Partido
comunista el papel de un partido gubernamental, que la mayoria de los fiscales y de los jueces
eran comunistas, y que por cobardia, por inconsciencia o por calculo aquellos que casualmente
no lo eran hacian el juego al comunismo a pesar de todo. Por este medio indirecto de la
necesidad politica, se acabd por descubrir también una parte de la verdad sobre el
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comportamiento de los presos politicos en los campos de concentracion. Pero esta necesidad
politica no es todavia evidente mas que en el espiritu de cierta clase: la clase dirigente, que
acerca del comunismo so6lo guarda en la memoria lo que la amenaza de un modo directo y a
ella exclusivamente. Es por lo que todavia no se sigue conociendo mas que una parte de la
verdad: sdlo se la conocera enteramente el dia en que las otras clases sociales, y especialmente
la clase obrera, se hayan fijado a su vez en los no menos oscuros designios del comunismo en
lo que se refiere a ellas y en su verdadera naturaleza.

Evidentemente esto tardara en llegar.

Sin embargo, ahora tenemos la suerte de ver multiplicarse en la literatura, las
declaraciones del mismo género que ésta que Manés Sperber pone en boca de uno de sus
personajes, ex deportado politico:

«En el terreno politico, no hemos flaqueado, pero, en el aspecto humano, nos hemos
encontrado del lado de nuestros guardianes. La obediencia, en nosotros, iba al encuentro de sus
decisiones ... » (Y el matorral se hizo cenizas.)

A la larga, estas confesiones saldran a la luz, liberandose de la contradiccion que
consiste en pensar que se puede flaquear en el terreno humano sin ceder en el plano politico, y
no quedara mas que: «Nos hemos encontrado del lado de nuestros guardianes.»

[306] Sin duda habran perdido entonces este caracter de excusa voluntaria que ellos mismos se
querian dar, pero habran ganado en el sentido de una sinceridad tan conmovedora que la
disculpa absolutoria vendra del publico, lo cual serda mucho mejor.

Otra cosa extrafia: mientras que la literatura en su conjunto, y no sélo la relativa a los
campos, no siempre busca esta explicacion mas que superandose ella misma en la descripcion
de las crueldades de todo tipo del enemigo, mientras que los historiadores, cronistas y
sociologos ceden a este fetichismo del horror que es el signo caracteristico de nuestra época, el
sentimiento popular, por el contrario, ya se manifiesta por reacciones de una inesperada
circunspeccion, como atestigua este extracto de la carta de un lector, publicada por Le Monde
el 17 de julio de 1954:

«El que haya podido suceder todo esto no se explica solamente por la bestialidad de los
hombres. La bestialidad esta limitada, sin saberlo ella, por la moderacion del instinto. La naturaleza es
ley sin saberlo. El terror que nos ha sobrecogido nuevamente al leer las resefias de Metz ha sido
engendrado por nuestras paradojas de intelectuales, por nuestro aburrimiento de antes de la guerra,
por nuestra pusilanime decepcion ante la monotonia del mundo sin violencia, por nuestras curiosidades
nietzscheanas, por nuestro hastiado semblante con respecto a las «abstracciones» de Montesquieu, de
Voltaire, de Diderot. La exaltacion del sacrificio por el sacrificio, de la fe por la fe, de la energia por
la energia, de la fidelidad por la fidelidad, del ardor por la vehemencia que proporciona, la llamada al
acto desinteresado, es decir, heroico: he aqui el origen permanente del hitlerismo.

»El romanticismo de la fidelidad por si misma, de la abnegacion por si misma, unia a estOS

hombres que 0 verdaderamente — no sabian lo que hacian, a no importa quién y para cualquier
tarea. La razon consiste precisamente en saber lo que se hace, en pensar un contenido. El principio de
la sociedad militar en el que la disciplina suple al pensamiento, en el que nuestra conciencia esta fuera
de nosotros, pero que en un orden normal se subordina a un pensamiento politico, es decir universal, y
de €l extrae su razén de ser y su nobleza, se encontraba solo — ante la desconfianza general
con respecto al pensamiento razonable supuestamente ineficaz e impotente —para gobernar el
mundo.

»Desde entonces pudo hacer todo del hombre. El proceso de Struthof nos trae a la memoria,
frente a las metafisicas demasiado orgullosas, que la libertad del hombre sucumbe en el sufrimiento
fisico y en la mistica. Con tal que aceptase su muerte, hace poco todo hombre podia pretender ser
libre. Vemos por consiguiente que la tortura fisica, el hambre, el frio o la disciplina, mas fuertes
que

[307]

la muerte, rompen esta libertad. Incluso en sus ultimas posiciones, alli donde se consuela de su
impotencia de actuar, de permanecer como pensamiento libre, la voluntad ajena penetra en ella y la
esclaviza. La libertad humana se reduce de este modo a la posibilidad de prever el peligro de su
propia decadencia, y a defenderse contra ella. Hacer leyes, crear instituciones racionales que le
ahorrarian las pruebas de la abdicacién, ésta es la tUnica oportunidad favorable del hombre. El
romanticismo de lo heroico, la pureza de los estados de animo que se bastan a si mismos, hay que
sustituirlos nuevamente, colocando en su lugar — que es el primero — la contemplacion de
las ideas que hace posibles las republicas. Estas ultimas se desmoronan cuando ya no se lucha mas
por algo sino por alguien.
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Emmanuel Levinas

Con esto esta dicho todo: el principio de la sociedad militar en la que la disciplina
suple al pensamiento que se encontraba solo para gobernar el mundo; la libertad del hombre
que sucumbe en el sufrimiento fisico y en la mistica; la bestialidad limitada solamente por la
moderacién del instinto; las leyes y las instituciones racionales necesarias que son
susceptibles de ahorrar al hombre las pruebas de la abdicacion, leyes que no existian, que no
existen y que son su Unica oportunidad favorable...

El razonamiento, ciertamente, s6lo esta hecho sobre el hombre que ha abdicado y se
transforma en verdugo. Pero también vale para la victima:

«Respecto a la cuestion de saber si el sufrimiento prueba algo para el que lo padece —

escribe atin Manés Sperber — me parece sumamente dificil. En cambio, me parece cierto que el
sufrimiento no refuta a su autor, al menos en la historia.» (Y el matorral se hizo cenizas.)

Esto es tan cierto, que las victimas de ayer son los verdugos de hoy y viceversa.

Ahora ya s6lo me queda el agradecer indistintamente y en su conjunto a todos los que
han hablado animosamente en favor de La mentira de Ulises.

Se me ha dicho que entre ellos habla fascistas y he sonreido ligeramente: al ser
precisamente los que me lo echaban en cara, aquellos que reclamaban paralelamente el
secuestro de la obra y pedian, en todos sus periodicos, que fuesen decretadas contra casi todo
el mundo, prohibiciones de escribir, de hablar e incluso de desplazarse, ;co6mo no iba yo a
pensar que eran ellos los que se comportaban como fascistas?

[108]

También se me ha dicho que habia colaboracionistas de la época de la ocupacion, y me
he consolado al comprobar qué mas bien eran reputados como tales, y que en todo caso,
tenian buenas relaciones con un impresionante niimero de resistentes auténticos!

Finalmente, he observado, sobre todo en el amplié campo de la opinidon que va de la
extrema derecha a la extrema izquierda, que muchas personas siguen pensando o vuelven a
pensar en todos estos problemas, no con arreglo a las estrechas normas de las sectas, capillas
y partidos, sino con referencia a los valores humanos.

Y esto me parece que justifica todas las esperanzas.

Paul Rassinier.
Maicon, diciembre de 1954.
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[309]

A MODO DE INTRODUCCION

PARA LA CUARTA EDICION FRANCESA

«La sala de lo criminal del Tribunal de Casacién ha anulado la sentencia anterior de la
Audiencia de Lyon que habia comenzado el 2 de noviembre de 1951, por injurias y difamacion, al
seflor Rassinier, autor del libro La mentira de Ulises, al sefior Paraz, autor del prefacio, y al editor de
la obra a penas de prisiéon y multas, y a indemnizar por dafios y perjuicios a la Federacion nacional de
deportados resistentes.

»El supremo Tribunal recusa en la sentencia:

1. »En el aspecto penal, el haber retenido los delitos de injuria y de difamacion, cuando las
criticas sobre los patriotas contenidas en el libro son ciertamente injustas y malévolas, pero tienen un
caracter general y no se dirigen a ninguna persona determinada.

6. »En el aspecto civil, el haber declarado admisible la accion de la F.N.D.R., cuando este
organismo no ha sido aludido directamente por el libro y ninguno de sus miembros ha sido atacado
personalmente.»

(Informacion publicada en los periodicos el 24 de marzo de 1954.)

El Tribunal dice, en efecto, que «las criticas contenidas en este libro son injustas y
malévolas hacia los patriotas», pero al ser siempre una critica «injusta o

malévolax» respecto a alguien, el autor saca facilmente de ello un argumento.
Si sintiese alguna pena, ésta seria, en primer lugar, la de no haber conocido esta
opinion lo bastante pronto como para hacerla figurar en la segunda y tercera ediciones.

P. R.
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[310]

CONCLUSION DE LA 1a, 2a, 3a Y 4a EDICIONES FRANCESAS

Otros después que yo estudiaran la literatura de los campos de concentracion: de esto
no hay duda alguna. Quiza sigan el mismo camino, y haciendo avanzar la investigacion, se
limiten a reforzar la argumentécion. Quizas adopten otra clasificacion y otro método. Quiza
concedan mas importancia al puramente literario. Incluso quizéas algin nuevo Norton Cru (1)
inspirandose en esto que hizo el otro a propésito de la literatura de guerra, tras el conflicto de
1914 a 1918, presente algin dia una «Summay critica por todos los conceptos y bajo todos
los aspectos, de todo lo que se ha escrito sobre los campos de concentracion. Quiza...

Al ser s6lo mi ambicion la de abrir el camino a un examen critico, mi esfuerzo no
podia limitarse mas que a ciertas observaciones esenciales, y tenia que llevar en primer lugar
al punto de partida de la controversia, es decir, a la materialidad de los hechos. Si s6lo hace
mencioén de algunos casos tipicos, de los que tengo la debilidad de creer que han sido
prudentemente escogidos, sin embargo abarca toda la vida de los campos de concentracion a
través de sus puntos sensibles, y permite al lector el formarse una opiniéon de todo lo que ha
podido leer o leera sobre el asunto. En este aspecto, ha alcanzado su proposito.

De rechazo, puede conseguir otros.

Acaba de aparecer un libro que no se inserta directamente en la actualidad, y del cual,
en consecuencia, no se ha preocupado la critica con exceso: Ghetto en el Este. Su autor, Marc
Dvorjetski, superviviente de cierto nimero de matanzas, arrastra tras ¢l un pasado que siente
tanto mas molesto al pedirle su conciencia sin cesar: "Vamos, habla: ;como puedes estar vivo
todavia?...» Se me disculpara si tengo la impresion de haber traido la respuesta.

Todo se encadena: una pregunta hace venir a otra, y cuando el publico comienza a
hacerlas... Un como, siempre trae un por qué, cuando no le sigue, y, llegado el caso, éste se
presenta en forma natural:

[311] ¢por qué ciertos deportados han dado un giro tan discutible a sus declaraciones? Aqui, la
respuesta es mas delicada: para hacer la distincion entre aquellos que han sido dominados,
incluso aplastados por la experiencia que han vivido, y los que han obedecido a moviles
politicos o personales, seria necesario psicoanalizar — ya se ha pronunciado la palabra... — a
todos, e incluso este trabajo solo tendria que confiarse a los majores especialistas.

Se puede afirmar, sin embargo, que los comunistas tenian en esto un indiscutible
interés de partido: cuando cae sobre la humanidad un cataclismo social, si los comunistas son
los que reaccionan mas noble, mas inteligente y mas eficazmente, el provecho del ejemplo se
traslada sobre la organizacion y sobre la doctrina que ella defiende. Ellos también tenin un
interés politico a escala mundial: distrayendo a la opinién publica con los campos hitlerianos,
le hacian olvidarse de los campos rusos. Tenian, finalmente, un interés personal; tomando al
asalto el banco de los testigos, y gritando muy fuerte, evitaban el tener que sentarse en el
banqulllo de los acusados.

Aqui como en todas partes, han dado ejemplo de una firme solidaridad y el mundo
civilizado ha podido establecer una politica con respecto a Alemania sobre conclusiones que
sacaba de informes suministrados por vulgares guardianes de presos. Por otra parte, no pedia

1 Testigos por Jean Norton Cru.

- 176 -



RASSINIER : La mentira de Ulises

nada mas en aquel entonces: podia presentar al mismo tiempo a sus propios guardianes como
modelos de humanidad...

En cuanto a los no comunistas, la cosa es diferente, y no quisiera decidirme a la ligera.
Al lado de los que no han comprendido su aventura, estdn los que han creido realmente en la
moralidad de los comunistas, los que han sofiado una entente posible con la Rusia de los
soviets para el establecimiento de una paz mundial, fraternal y justa en la libertad, los que han
pagado una deuda de agradecimiento, los que han seguido la corriente y han dicho ciertas
cosas porque era la moda, etc. Estan también los que han pensado que el comunismo anegaria
a Europa, y que, habiéndole visto obrar en los campos de concentracion han juzgado prudente
el tomar algunas seguridades para el porvenir.

La historia una vez mas, se ha burlado de las pequefias imposturas producto de la
imaginacion humana. Ha seguido su curso y ahora hay que adaptarse a ella. Los cambios de
posicion no son faciles, y, par tanto, hacer ésto tampoco sera facil.

Queda par definir la importancia de los hechos en su materialidad y por juzgar la
oportunidad de esta obra. En un articulo (') que causé sensacion (%), Jean-Paul Sartre y
Merleau-Ponty escribieron:

«... al leer los testimonios de antiguos detenidos, no se encuentra en los campos soviéticos el
sadismo, la religion de la muerte, el nihilismo que — unidos paraddjicamente a intereses concretos, y

bien de acuerdo o bien en lucha con ellos — han acabado por producir los campos nazis de
exterminio.»

[312]

Si se acepta la version sobre los campos alemanes que ha hecho «oficial» una
unanimidad complice en los testimonios, hay que reconocer que Sartre y Merleau tienen razon
frente a David Rousset. Entonces se ve adonde puede conducir esto, tanto en la apreciacion del
régimen ruso como en el examen del problema de los campos de concentracion en si. Esto no
quiere decir que si no se la acepta se dé con eso mismo la razén a David Rousset: lo peculiar
de los hechos discutibles en su contenido es precisamente el que no son susceptibles de
interpretaciones valederas.

Si se recurre a la razén pura, y si se promueve la objecion filosofica o doctrinal, se cae
en la retdrica y se situa uno en un punto muy vulnerable. La retdrica tiende facilmente al
sofisma, a los malos raciocinios, incluso a la divagacion. Sus atractivos, por seductores que
sean, son siempre discultibles pero raramente convincentes. Y sus abstracciones
exclusivamente especulativas hacen suponer por tanto que no proceden de métodos mas
rigurosos.

Asimismo, las razones de sentido comun son de distinto peso que las de la escolastica,
aunque de menor valor en lo o lo intrinseco.

Sin duda alguna, la psicosis creada en Francia desde la liberacion par ciertos relatos,
discutibles en su mayoria mas por lo que tienen de interpretacion que de testimonio, permite
escribir impunemente:

«... al leer los testimonios de antiguos detenidos, no se encuentra en los campos soviéticos el
sadismo, etc.»

Pero esta psicosis solo asegura la tranquilidad de conciencia a aquéllos cuya actitud es
generalmente anterior a toda reflexion y que, por afladidura, no han vivido ninguna de ambas
experiencias. De una parte, no puede olvidarse que en Francia y en el mundo occidental los
supervivientes de los campos soviéticos son mucho menos numerosos que los de los campos
nazis, y que si bien no se puede decir a priori de sus testimonios que estan inspirados en una
mayor veracidad o en un sentimiento mds aceptable de la objetividad, no se puede sin
embargo negar que han sido dados a conocer en tiempos majores. De otra, todos los

1 Losdiasde nuestravida, en "Les Temps modernes* (enero de 1950).
2 en e café de Flore. (Nota de Albert Paraz.)
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internados que han vivido junto a los rusos en Alemania, han expuesto la conviccion de que
esta gente tenia una larga experiencia en la vida de los campos.

Por mi parte, durante dieciséis meses me he encontrado entre algunos millares de
ucranianos en el campo de concentraciéon de Dora: su comportamiento probaba que en su gran
mayoria no habian hecho mas que cambiar de campo, y en sus conversaciones no ocultaban

[313] que el tratamiento era el mismo en ambos casos. ;/Tendria que decir yo que el libro de
Margaret Buber-Neumann, recientemente publicado, no tacha como falsa esta observacion
personal ? Por lo demas, hay que dejar a la historia el cuidado de explicar como los campos
alemanes, concebidos también segun «las formulas de un socialismo edénico» se convirtieron
de hecho — pero de hecho solamente — en campos de exterminio.

La realidad sobre este punto es que el campo de concentracion es un instrumento del
Estado en todos los regimenes donde el ejercicio de la represion garantiza el de la autoridad.
Entre los diferentes campos de un pais u otro, sélo hay diferencias de matices — que se
explican por las circunstancias — pero no esenciales. Los de Rusia se asemejan punto par
punto a los que habia en la Alemania hitleriana parque independientemente de las posibles
similitudes o no de régimen en ambos casos el Estado tropezaba con dificultades de igual
magnitud: la guerra en Alemania, la explotaciéon de la sexta parte del globo con medios
improvisados en Rusia.

Si Francia llegase economicamente al mismo punto que la Alemania de 1939 o que la
Rusia de hoy en dia — lo cual no se puede excluir — Carrére, la Noé, la Vierge, etc., se
pareceran también y punto par punto a Buchenwald y Karaganda: hoy ya esta comprobado
ademas que el matiz es casi el mismo (*).

El error llama al error y se multiplica con el artificio en un razonamiento viciado en la
base par una primera afirmacion gratuita. De lo particular se pasa a lo general y del examen del
efecto al de la causa. Asi es natural que se llegue a escribir a propdsito del sistema ruso:

« Cualquiera que sea la naturaleza de la actual sociedad soviética, la U.R.S.S. se encuentra
situada a grosso modo en el equilibrio de las fuerzas, del lado de las que luchan contra las formas de
explotacion conocidas por nosotros.»

O también:

« El fascismo es una angustia ante el bolcheviquismo, del cual toma la forma exterior para
destruir con mayor seguridad el contenido: la Stimmung internacionalista y proletaria. Si se concluye
que el comunismo es el fascismo, se realiza posteriormente el deseo del fascismo que ha sido siempre
el de ocultar la crisis capitalista y la inspiracion humana del marxismo.»

[314]
O, finalmente:

«Esto significa que nosotros no tenemos nada de comun con un nazi y que tenemos los mismos
valores que un comunista.

La primera objecion carece de valor. Una parte importante de la opinion publica,
invirtiéndola en sus térrninos anticipadamente, pensaba ya que

«Cualquiera que sea la naturaleza de la sociedad norteamericana, los Estados Unidos se
encuentran situados a grosso modo en el equilibrio de las fuerzas, del lado de las que luchan contra
las formas de explotacion desconocidas por nosotros...»

Y para justificarse afiadia:
«... comportandose de tal manera que los demas sean cada vez menos sensibles.»

Se ve el peligro: si se admite que las formas de explotacion «desconocidas par

1 sobretodo si setoma por unidad de medida su comportamiento en las colonias, en las cuaes, desde los Ultimos
acontecimientos de Indochina y del Africa del Norte, ya nadie es lo bastante temerario como para atreverse a
afirmar que su policiay su ejército se portan muy diferentemente de la manera con la cual la policiay e gército
aleman se comportaban en Francia con los resistentes, en los afios més terribles de la ocupacion. (Nota del autor
paralalla. edicion francesa.)
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nosotros» son mas mortiferas y mas numerosas que las que gozan del privilegio de sernos
«conocidasy, si se puede probar que las primeras estan en progresion constante y las segundas
en regresion o simplemente a un nivel constante, hay que reconocer que esta importante
fraccion de la opinion publica estd abundantemente provista en el terreno de la justificacion
moral. Ella lo estara tanto mas cuanto que no hace mas que recibir sus medios de uno de los
autores de la objecion, Merleau-Ponty, que en su tesis sobre el humanismo y el terror escribia
poco mas 0 menos esto que cito de memoria:

«Lo que puede servir de criterio en la apreciacion de un régimen, en el terreno del
humanismo, no es el terror, o su manifestacion, la violencia, sino el hecho de que ambos estén en

progresion y llamados a durar, o, por el contrario, se encuentren en regresion y llamados a
desaparecer.»

(Por qué lo que es verdad del terror y de la violencia no habria de serlo de los campos,
que no son mas que uno de sus resultados pero que por su nimero prucban mas o menos
terror y mas o menos violencia? Y, por tanto, ;por qué este distingo en favor de Rusia? Esto
para permitir medir hasta qué punto hubiese sido a la vez prudente y mas conforme a la
tradicion socialista el anticiparse a David Rousset declarandose contra todas las formas de
explotacion, sean conocidas o desconocidas por nosotros.

[315]

La segunda objecion, introducida bajo la forma de un perfecto silogismo, procede de la
confusion de los términos: «El fascismo es una angustia ante el bolcheviguismo», dice el
mayor. «Si se deduce que el fascismo es el comunismo», dice el menor... En la pluma de un
retérico de segunda fila la astucia provocaria a lo sumo un encogimiento de hombros. Cuando
se la encuentra en las de Merleau-Ponty y J. P. Sartre uno no puede abstenerse de pensar en
las reglas imperativas de la probidad y en la violacién que se hace de ellas (1).

Es al bolcheviquismo al que sus detractores identifican con el fascismo, y no al
comunismo. Ademas no lo hacen mas que en sus efectos, y tomando la precaucion de definir
al fascismo por unos caracteres que hacen de él otra cosa, algo mas que una «angustia» ante el
bolcheviquismo.

Esto quiere decir que si se restablece en ambas proposiciones la propiedad de los
términos, la conclusion se descarta por si misma, y que, por tanto, del silogismo s6lo queda
la perfeccion de su forma. Si se quisiese establecer un silogismo aceptable sobre el tema, el
unico valido seria el siguiente:

1.-- «El fascismo y el bolcheviquismo son una angustia ante el comunismo
(o el socialismo) del cual toman las formas exteriores — ;no hablaba Hitler de
nacional socialismo, y no sigue hablando Stalin de socialismo en su solo pais? —
para destruir con mayor seguridad el contenido: la Stimmung internacionalista y
proletaria.»

2.--"Si se saca como conclusion que el fascismo y el bolcheviquismo son el
comunismo (o el socialismo)»

3.--«Se realiza posteriormente el deseo del fascismo y del bolcheviquismo,
que es el de ocultar la crisis capitalista y la inspiracion humana del marxismo.»

Lo cual, si se quisiese refutar la identificacion del fascismo y del bolcheviquismo, que
el silogismo establece aparentemente en principio, haria venir las cosas muy sustanciales que,
tomando otras unidades de medida, dice sobre esto James Burnham en L'Ere des
organisateurs (impr. Calmann--Lévy, coleccion «La libert¢é de 1'Esprit», pags. 189 y
siguientes).

No diré nada sobre la tercera objecion, que segun las apariencias peca de la misma
confusion de los términos, a menos que sus autores no precisen después que lo que han
querido decir es que "nosotros tenemos los mismos valores que un bolchevique". No diré nada
tampoco sobre esta afirmacion extrafiamente mezclada a la controversia y segin la cual el
comunismo chino seria "lo inico capaz de hacer salir a China del caos y de la pintoresca
miseria en que le ha dejado el capitalismo extranjero”. Ni de la suscripcion abierta por Le

1 Nos selee L'agité du bocal. (Nota de Albert Paraz). De Louis-Ferdinand Céline.
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Monde "para que no se dijese que era insensible a la miseria" de un obrero comunista, ni de la
electrificacion en la U. R. S. S. ni de las fructiferas conversaciones que se pueden tener con
los obreros de la Martinica,

[316] ni... ;Por qué no de las piramides de Egipto o de la gravitacion universal?

Si se insistiese demasiado, se acabaria por llevar la discusion a un punto remoto, y por
ceder a la tentacion de escribir una nueva Miseria de la Filosofia adaptada a las circunstancias.

Queda atn el drama de la opinion publica radical que no encuentra la posibilidad de
interesarse en el problema de los campos de concentracion, a través de esta controversia, mas
que participando en la preparacion ideologica de la tercera guerra mundial, si sigue al uno, o
de volver al bolcheviquismo a través de sofismas, si sigue a los otros.

El pretexto de una discusion sobre este objeto es una simpleza. Por una parte, el
Kremlin nunca aceptard que una comision investigadora sobre el trabajo forzado circule
libremente par el tercitorio soviético. Por otra, no puede ser proporcionada ninguna ayuda
importante a los internados en los campos soviéticos mientras subsista el régimen estaliniano.
Ahora bien, yo no fundo mi esperanza de verle desaparecer mas que en tres posibilidades: o
bien se desmorona por si mismo (esto ya se ha visto en la Historia: la Grecia antigua estaba
muerta antes de ser conquistada por los romanos), o se hunde con una revolucion interior, o
bien, finalmente, es aniquilada en una guerra. Al encontrarse Rusia en pleno desarrollo
industrial y limitando al parecer con una gran habilidad sus ambiciones a sus medios, las dos
primeras estan irremediablemente excluidas por un periodo muy largo y sélo queda la tercera:
de ella no hablemos, acabo de conocerla y la experiencia de la que Rusia se jacta de haber
triunfado frente a Hitler me basta.

El hecho de que David Rousset intente desde hace poco — y especialmente a partir de
un almuerzo que le ha ofrecido recientemente la prensa angloamericana — el extender la mision
investigadora «a todos los paises donde pueda haber campos de concentracion» no modifica en
nada el caracter ni el sentido del asunto: s6lo queda en el lugar del crimen el rétulo de «Ayuda
a los deportados soviéticos». Por lo demas ni Grecia ni Espafia — jmenos alin Francia! —
aceptaran el que se vaya a «espiar» en ellas con el pretexto de investigaciones sobre el trabajo
forzado. Seria necesario que la iniciativa partiese de la O.NU. y estuviese apoyada par
amenazas de exclusion para los que no quisiesen someterse, lo cual no es concebible pues no
quedaria nadie, salvo Suiza quiza que no forma parte de ella.

En El munndo de los campos de concentracion David Rousset presentd los campos
como si dependiesen de un problema de régimen y tuvo un éxito merecido. Después, en Los
dias de nuestra muerte y en otros numerosos escritos diseminados se interesé en hacerresaltar
y en alabar el comportamiento de los presos comunistas, alegando hechos incontrolados y que
solo han encontrado en el publico este crédito en razon al desorden y confusion originados por
la guerra. Una vez se ha aventurado a la pura documentacion en su coleccion El payaso no rie
que acusa solamente a Alemania. Sin embargo €l no podia ignorar los campos rusos, de los
que se dice que en los afios 1935-1936

[317] ya estaban en venta en las librerias documentos traducidos del ruso, y de los cuales, por
otra parte, le habra sido reveladala existencia en los tiempos mas lejanos en los que todavia
militaba ¢l en las filas del trotskismo. Deliberadamente pues, ha contribuido muy eficazmente
a crear en el interior del pais esta atmésfera de connivencia momentanea que ha permitido a
los bolcheviques, cuyas fechorias en Rusia eran atenuadas o silenciadas, subir al poder en
Francia. Respecto al exterior, sobre todo ha ahondado un poco mas aun el foso que separa a
Francia de Alemania

Descubriendo los campos rusos en la manera conocida, no hace mas que seguir el
movimiento de traslacion lateral que es la caracteristica esencial de la politica del gobierno
desde la marcha del equipo Thorez. Su actitud de hoy es consecuencia 1ogica de la de ayer, y
es natural que habiendo prestado un argumento al tripartismo bolchevizante, suministre a los
angloamericanos la base ideoldgica indispensable para una buena preparacion para la guerra.
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No es menos natural que Le Figaro Littéraire y David Rousset hayan terminado por
encontrarse. Basta con observar que apoyandose mutuamente, su intervencion concertada no
trae nada nuevo a la discusion al venir después de los testimonios auténticos de Victor Serge,
Margaret [Buber-]Neumann, Guy Vinatrel, mi amigo Vassia etc., no aporta nada nuevo salvo
un testimonio mas sobre acontecimientos no vividos, y no hace mas que registrar la quiebra
de una politica en provecho de otra que quebrara infaliblemente, si no ante nuestros ojos al
menos ante la historia.

A estos elementos sospechosos que dependen, el primero del maquiavelismo de un
periddico y el segundo de la capacidad de un hombre para ajustar su comportamiento segun
los deseos de los poderosos del momento en los diferentes mundos que le cuentan
alternativamente entre sus miembros, hay que afiadir los que resultan de la experiencia. En
1939 y en los aflos precedentes, se destacaron de la misma manera los abusos de la Alemania
hitleriana. En la prensa no se hablaba mas que de ellos. Todo lo demas se olvidaba: nadie
ponia en duda que se preparaba ideologicamente la guerra para la cual se creian materialmente
preparados.

Efectivamente, se hizo la guerra...

Hoy, en toda la prensa no se habla mas que de los abusos de la Rusia soviética en el
terreno del humanismo, y exclusivamente de los de la Rusia soviética. Se olvida todo lo
demas, y principalmente los problemas planteados por el uso, extensible hasta el infinito, del
campo de concentracion como medio de gobierno. Las mismas causas producen los mismos
efectos...

La opinién publica, desengafiada par casi todo lo que se le ha dicho de los campos
alemanes, por la forma en la cual de una y otra parte se le presentan los campos rusos, y por el
silencio que se guarda sobre los demads, presiente todas estas cosas y parece esperar que se le
hable en el lenguaje de la objetividad, demostrandole al mismo tiempo la realidad de los
hechos.

Ahora bien, en esta materia el lenguaje de la objetividad no tiene necesidad ni de
muchas precauciones ni de muchas palabras. El caso

[318] de los campos de concentracion, del trabajo forzado y de la deportacion, sélo puede ser
examinado bajo el aspecto humano y dentro de la definicién de las relaciones entre el Estado y
el individuo. En todos los paises existen los campos, en potencia o bien realmente,
cambiando estos ultimos de clientela con los azares de las circunstancias y segin los
acontecimientos. Los hombres se encuentran amenazados en todas partes y para los que
actualmente estan recluidos no hay posibilidades de salir mas que en la medida en que los que
todavia no han pasado par ellos estdn destinados a entrar.

Es contra esta amenaza frente a la que hay que sublevarse, y es al campo en si mismo
al que hay que hacer alusion, independientemente del lugar en que se encuentre, de los fines
para los cuales sea utilizado y de los regimenes que lo empleen. De la misma manera que
contra la prisiéon o la pena de muerte. Todo particularismo, toda accién que designe a la
vindicta a una nacion antes que a otra, que tolere los campos en ciertos casos, explicitamente
o por omisidn calculada o no, debilita la lucha individual o colectiva por la libertad, la desvia
de su sentido y nos aleja del fin en vez de acercarnos a él.

Desde este punto de vista, se juzgara un dia el agravio que se hizo a la causa de los

Derechos del hombre cuando la IV Reptiblica admitié que los colaboracionistas o reputados
como tales, fuesen encerrados en los campos como lo fueron los no conformistas de 1939 y
los resistentes de la ocupacion.
Para hablar en estos términos, evidentemente hay que preocuparse bastante poco de ser
clasificado en el partido de los antiestalinianos o de los antiamericanos, y es necesario tener
bastante dominio de si mismo para separar en el propio espiritu tanto al régimen soviético de
la nocién de socialismo como al régimen norteamericano de la democracia: que uno de ambos
regimenes es menos malo que el otro es indiscutible, pero esto solamente acredita que el
esfuerzo a realizar par los que viven a un lado del telon de acero debera ser menor que el de los
que viven al otro... Y lo que hay que invocar aqui no es una fidelidad de antiguos deportados,
que s6lo puede colocar a la opinion publica ante la eleccidon entre dos posiciones anti o dos
posiciones pro: es la fidelidad de una élite a su tradicion, que es definirse a si misma por
medio de su propia mision, y no cumplir la de los demas.



